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PROLOGO, ovvero
Zen: una questione di vita e di morte

La questione della vita e della morte

¢ importante,

quindi risparmia tempo!

(Inizio di un “Richiamo all’essenziale”

che viene recitato in un monastero Zen prima di coricarsi)

Questo volumetto ¢ una descrizione del Chan, o Zen, dal
punto di vista dello Zen'. Non € un tentativo di ordinare fatti ed
eventi di un remoto passato in maniera corretta da un punto di
vista meramente accademico. Un approccio storico infatti, per
quanto utile possa essere per comprendere come certe forme
esteriori si sono evolute, si lascia sfuggire cio che nello Zen &
essenziale; e di fatto, puntare il piu possibile dritti all’essen-
ziale fa parte dell’essenza stessa dello Zen.

Quando qualcuno si impegna in un cammino di disciplina
spirituale come lo Zen, solitamente lo fa perché spera di tro-
varvi risposte alle domande esistenziali piu profonde: chi sono
i0? Cosa sono la vita e la morte? Qual ¢ il senso della vita? E
se uno € pronto a sottoporsi per anni, magari per decenni, a una
disciplina spirituale come lo Zen, che richiede un impegno
fuori del comune — che richiede di fatto, come si vedra, tutto
cio che una persona pud dare e anche qualcosa di piu — lo fa
perché spera che quelle risposte non siano solo di natura razio-
nale.

Ne va invece di una soluzione, di qualcosa che dissolve le
ansie e le angosce piu profonde, che & legato alla domanda
sulla vita e la morte e al senso della mia vita concreta (e non a
un’astrazione filosofica). Si tratta di sciogliere quel nodo nel
cuore ¢ nella mente, quel crampo cronico che ci impedisce di

' 11 ‘Chan’, nato in Cina, in Occidente & conosciuto soprattutto nella forma e nella
dizione giapponese di ‘Zen’. In questo libro, quando faccio riferimento alla disciplina
spirituale in generale, viene usata la forma ‘Zen’, mentre con ‘Chan’ ci si riferisce
espressamente alla forma cinese originaria.



respirare liberamente e a fondo, di abbandonarci senza riserve
alla vita in tutte le sue sfaccettature gioiose e dolorose, e di
essere cosi in pace sia con la vita che con la morte.

Se dunque il confronto con lo Zen deve essere, per I’'uomo
occidentale moderno, qualcosa di pill di un passatempo intel-
lettuale, non si tratta in primo luogo di sapere in quali contesti
storici, sociali, culturali un certo illuminato di dieci secoli fa in
India, in Cina, in Corea o in Giappone ha detto o fatto questo
o quest’altro. Chi crede di poter arrivare al cuore dello Zen
seguendo il filo di queste domande potrebbe finire come quel
tale che, in una celebre metafora del Buddha, era stato colpito
da una freccia: prima di permettere a un medico di estrarla pre-
tende di sapere chi I’ha tirata, quanti anni ha, qual ¢ la sua
posizione sociale e cosi via. E cosi facendo, muore a causa
della ferita prima ancora che lo si possa aiutare.

Tutti noi, perd, portiamo nella carne una freccia mortale: la
non consapevolezza del fatto che la nostra essenza non muore
(e non ¢ nata). Se non permettiamo a grandi medici come il
Buddha e i maestri Zen di stare al nostro fianco, pud accadere
che non solo moriamo prima di aver risolto il dilemma della
vita e della morte, ma moriamo prima di aver veramente vissu-
to. La domanda, quindi, ¢ la seguente: cosa significa per cia-
scuno di noi, qui e adesso, la tradizione Zen? Pud aiutarmi a
trovare la mia risposta?

Puo farlo, ma solo se ¢ qualcosa di piu di una semplice sto-
ria, se comunica una verita che non dipende dalle circostanze
storiche. E, in effetti, cid che qui si tramanda & una verita di
ordine diverso dalla verita storica degli studiosi. Ad esempio,
non ha alcuna rilevanza sul contenuto di veritd del Tao-te-
Ching di Laotse il fatto che un Laotse (I’Antico Maestro) “sto-
rico”, considerato 1’autore di quest’opera, sia 0 meno realmen-
te esistito. Laotse € vivo e la sua leggenda & reale perché pro-
duce effetti reali, perché nel corso dei millenni ha ispirato tante
persone nella ricerca della loro personale risposta.

Proprio di questo narra il sapere tramandato dallo Zen, cosi
come viene illustrato per rapidi scorci in queste pagine. Non
sono storie fatte per scrivere la Storia, ma per avere un effetto
su di noi e per mettere in moto qualcosa dentro di noi in que-
sto istante. Attraverso i millenni, i maestri Zen hanno perfe-
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zionato e applicato questo raccontare storie come un “abile
strumento”, un metodo per farci sbattere il naso su quello che
abbiamo effettivamente davanti al naso, e che pure non vedia-
mo. Per questa ragione, le storie saranno raccontate qui cosi
come la tradizione stessa le racconta, senza il dubbio profes-
sionale dello studioso, i suoi “si dice” e “si presume”.

Le storie che ci narrano i maestri Zen non forniscono rispo-
ste alle domande sul “senso”, né ricette collaudate per ottene-
re pace, gioia e pancia piena. Non insegnano alcuna morale,
non indottrinano sui gradi dell’introspezione meditativa né su
altri dettagli di “tecnologia dell’illuminazione”. Non ci lascia-
no portare tranquillamente a casa (e li abbandonarlo a coprirsi
di polvere) ciod che siamo sicuri di possedere, nero su bianco;
piuttosto, ci gettano un boccone indigeribile per I’intelletto con
le sue categorie, per il pensiero discorsivo, per la nostra ragio-
ne cosi utile eppure cosi perplessa di fronte alle grandi doman-
de dell’esistenza, dicendo: “Mangia o muori!” o, meglio anco-
ra, “Mangia e muori!”.

Ci sfidano ad andare incontro alla Grande Morte per fare
esperienza della Grande Nascita, e trovare per noi stessi, per
esperienza diretta, quello che il Buddha sperimentd sotto 1’al-
bero dell’illuminazione, perché Bodhidharma venne dall’Oc-
cidente, come si cammina in avanti dalla punta di un bastone
alto cento piedi, se davvero ogni giorno pud essere un buon
giorno e qual ¢ il suono di un applauso fatto con una mano
sola.
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1. La liberta del perdente, ovvero:
Pilluminazione del Buddha
e le radici dello Zen in India

Freedom’s just another word
for nothing left to lose.
JANIS JOPLIN

La storia dello Zen inizia con un perdente, un tipo che, no-
nostante le migliori premesse in base a tutti gli standard della
nostra societa, “non combind nulla”.

Benché il contesto culturale in cui si svolse la sua vita fosse
un po’ diverso dall’attuale Occidente, la sua situazione esi-
stenziale era paragonabile a quella dei tanti membri della
moderna societa dei consumi. Era un ragazzo favorito e vizia-
to dal destino, cresciuto in un ambiente dove non gli mancava
nulla. Gia in gioventl possedeva tutto cid che occorre per esse-
re considerato uno che “ce I’ha fatta’: era ricco, aveva una
bella dimora, godeva dei privilegi dei potenti e conosceva tutti
i piaceri dei sensi, aveva una bella moglie e un figlio sano...
Cosa si puo volere di piu?

Eppure, quest’uomo ingrato non era soddisfatto, non viveva
in pace. Era perseguitato da un dubbio che corrodeva la sua esi-
stenza quotidiana e la svuotava di senso, dall’incubo per eccel-
lenza dell’uomo “arrivato”, la domanda che ¢ impossibile met-
tere a tacere: “Ma davvero ¢ tutto qui?”. Soldi, prestigio, potere,
sesso, sicurezza... € poi? E poi c’¢ il sentire sulla propria pelle la
verita del solito adagio, che tutte queste cose non fanno la feli-
cita, anzi non fanno neppure “dormire sonni tranquilli”.

Come si pud vivere tranquilli, nella certezza che questa
sicurezza ¢ un’illusione, che si ¢ soggetti alla vecchiaia, alla
malattia e alla morte, che prima o poi — al piu tardi sul letto di
morte — si dovra perdere tutto cid a cui si tiene? Non esiste
dunque 1a fuori, o anche nel pit profondo di noi stessi, qual-
cosa nel quale & riposta la vera felicita, la vera sicurezza, I’au-
tentica pace, qualcosa che valga veramente la pena di raggiun-
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gere perché non puo andare perduto, perché non € soggetto a
nascita né a morte?

LA RICERCA

La storia del giovane che parti alla ricerca di questo qual-
cosa — una principessa, una gemma, il tesoro dei miti e delle
fiabe — ¢ la storia del principe Siddharta, ormai tanto nota
anche in Occidente che non occorre qui ripercorrerla in tutti i
dettagli. Egli “usci” dalla societa e dalle sue regole e inizio a
vagabondare come un senzatetto, rinunciando a tutte le sicu-
rezze del mondo degli “arrivati”. Ma veramente a tutte?

Certo, adesso era un vagabondo, un nullatenente, social-
mente parlando una nullita, perd aveva la piacevole sensazio-
ne di appartenere all’elite di quei pochi che sono destinati a
cose pil alte rispetto ai pil: una certezza interiore che rende
sopportabili anche molte avversita. Anche se completamente
privo di mezzi, qualcosa riusci a ottenerla: la consapevolezza,
la saggezza, I’illuminazione! Certo, aveva la fortuna di vivere
in una societa che teneva in grande considerazione la ricerca
della verita e lo sforzo di lasciarsi alle spalle le cose del
mondo. Non doveva fare altro che trovare la giusta dottrina, la
giusta religione, il guru giusto che gli “rivelasse” la verita.

Dunque, Siddharta andava da un sapiente all’altro, da un
guru all’altro, da un seminario di meditazione all’altro. Il mer-
cato della saggezza e della salvezza, nell’India di 2500 anni fa,

14



non era certo variopinto e multiforme come il supermercato dello
spirito dell’Occidente odierno, ma annoverava comunque una
quantita di dottrine e tecniche diverse che promettevano di con-
durre alla pace dell’anima. Siddharta le provo tutte, senza rispar-
" miarsi. Certo, non era tanto ingenuo da credere che bastasse assu-
mere il gergo giusto e la giusta ideologia per far parte degli spi-
ritualmente “arrivati’: era pronto a mettersi in gioco veramente, a
lavorare con impegno su se stesso.

Egli studio quindi non soltanto le parole dei saggi, ma impar0o
anche a eseguire complicati rituali, si esercitd nel dominio del
corpo degli yogi, fece esercizi di respirazione e di meditazione,
si sottopose alla piu rigida ascesi e digiuno fino quasi alla morte
fisica. Fece tutto ci0 che si pud pretendere da uno che cerca la
verita, e per questo sforzo esemplare divenne noto tra i suoi com-
pagni di strada con I’appellativo di “Sakyamuni”, ovvero “I’asce-
ta silenzioso della stirpe Sakya”. In questo periodo, probabilmen-
te, conobbe molte esperienze estatiche, a seconda del guru di cui
era di volta in volta allievo e delle tecniche spirituali praticate:
viaggi sciamanici, trance meditative, rapimenti mistici. Tuttavia,
non trovava la pace interiore profonda e duratura. Ogni condizio-
ne che riusciva a raggiungere poteva sempre andare perduta.

Cosi, all’eta di circa 35 anni, si trovo in un vicolo cieco: aveva
provato tutto ciod che era nelle sue facolta, e non aveva raggiunto
nulla. Che i traguardi e i piaceri ottenuti nel mondo materiale non
fossero e non potessero essere alla lunga soddisfacenti e pacifi-
canti lo aveva capito da tempo, € per questo aveva smesso di
inseguirli. Da allora, tuttavia, la ricerca stessa aveva dato un
senso alla sua vita solitaria, la vita di uno che non si sentiva a
casa propria né nella societa, né in una delle religioni istituziona-
li, e neppure in una di quelle comunita spirituali che arricciavano
il naso di fronte alle religioni istituzionali: il senso di trovarsi
sulla via dell’illuminazione. Ora, per0, la stessa ricerca di una
verita illuminante cominciava a sembrargli sospetta.

LA SCOPERTA

In fin dei conti, a cosa aveva portato questa ricerca a cui
Sakyamuni si era votato corpo, mente € anima? A nulla, o
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almeno non alla pace. Il cammino era veramente la meta?
Sarebbe riuscito a raggiungere la meta, finché fosse stato con-
vinto di essere in cammino verso di essa? Dopo tutto ci0 che
aveva perduto e a cui aveva rinunciato, doveva forse perdere
anche quell’ultima speranza di salvezza, di liberazione, di illu-
minazione? Nessuno poteva dare una risposta soddisfacente
alle sue domande. Lui stesso non riusciva a trovarla. Tutto cid
che poteva per mezzo del corpo, delle emozioni, dell’intelletto
e anche dell’intuizione, lo aveva dato. Non poteva fare di piu.
Le sue risorse erano finite. E con ci0 iniziava lo Zen.

Cosi Siddharta abbandono la ricerca. Anzi, forse non “fece”
neppure questo. Forse accadde e basta, perché non ne poteva
pit: del mondo, di se stesso, della ricerca, di tutto, semplice-
mente non ne poteva pil. Si sedette sotto un albero, completa-
mente assorto — non esisteva dunque pill come qualcuno che
puod o vuole qualcosa — e non fece assolutamente nulla. Piu
tardi si disse che si fosse seduto in meditazione sotto il cosid-
detto albero del bodhi, n¢lla regione settentrionale di Bodh-
gaya, deciso a non rialzarsi prima di aver raggiunto la comple-
ta illuminazione. Puo darsi. Ma che fosse prima o dopo esser-
si seduto (alcune fonti sostengono che vi rimase non meno di
sei anni!), prima o poi deve essere arrivato al punto in cui ogni
speranza o timore, ogni tendere e cercare, ogni volere e fare si
distaccarono da lui: altrimenti non sarebbe potuto accadere ciod
che invece accadde.

Ciod che accadde, il Denkoroku (“Memorie della trasmissio-
ne della luce”) lo descrive con una frase lapidaria:
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Guardando la stella della sera, il Buddha Sakyamuni conobbe 1’illu-
minazione e disse: “Io e la Grande Terra e tutte le creature abbiamo
raggiunto insieme I’illuminazione”.

Nulla di piu, nulla di meno. Sakyamuni, il “saggio” o “I’asce-
ta silenzioso” della stirpe Sakya, era diventato il Buddha
Sakyamuni, ovvero “Sakyamuni il Risvegliato”. Da cosa? A
cosa? Cosa aveva conosciuto? La prima frase che pronuncio
dopo la completa illuminazione — il suo primo “ruggito” —
svela gia tutto quello che c’¢ da svelare: “Io e la Grande Terra
e tutte le creature abbiamo raggiunto insieme 1’illuminazione”.

Naturalmente, nessuno gli credette; cosi come lui stesso
non aveva dato né avrebbe potuto dare credito a questa affer-
mazione, prima di abbandonare ogni ricerca. Ed ¢ proprio per
questo motivo che, 2500 anni dopo il Buddha Sakyamuni, esi-
ste qualcosa che in India ¢ stato chiamato Dhyana (raccogli-
mento) e successivamente in Cina Chan-na (trascrizione fone-
tica di Dhyana) o Chan e infine in Giappone Zenna o Zen, la
“via del risveglio”. E la via di una disciplina spirituale il cui
paradigma, nella dottrina e nel metodo, ¢ dato dal cammino e
dal traguardo della figura storica del Buddha Sakyamuni.
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2. 11 tesoro degli antichi maestri,
ovvero: cos’e che si “tramanda”
nello Zen?

Dazhu Huihai ando dal maestro Mazu.

Mazu gli domando: “Perché sei venuto qui?” .

Dazhu rispose: “Vengo perché cerco I’illuminazione” .
Disse il maestro: “Perché lasci la tua patria e vai ramingo,
e tieni in scarso conto il tuo prezioso tesoro?

Non c¢’¢é nulla che io possa darti.

Perché dunque cerchi da me ’illuminazione?” .

Dazhu chiese: “Ma allora qual é il mio prezioso tesoro?”.
1l maestro rispose: “E appunto cio che mi sta ponendo questa domanda.
Esso contiene tutto in sé, e niente gli manca.

Non serve dunque cercare fuori da te stesso”.

Da JINGDE CHUANDENGLU

Memorie della trasmissione della luce dell’era Jingde

Insomma, Sakyamuni aveva ottenuto qualcosa? In ogni
caso, adesso era un “Buddha”, un risvegliato o illuminato. Su
questo punto, tante persone che lo incontrarono dopo la sua
esperienza sotto 1’albero del bodhi non avevano dubbi.
Quest’uomo, che di colpo irradiava una calma e una luce cosi
straordinarie, una certezza interiore cosi incrollabile, doveva
pur avere qualcosa che gli altri non avevano! Da qualcuno che
con tanta evidenza possedeva qualcosa di prezioso, si doveva
pure poter ricavare qualcosa!

Fu cosi che Siddharta Gautama, che nella sua personale
ricerca del Grande Tesoro era stato deluso da tutti i guru,
divenne a sua volta un guru. Intorno a lui si raccoglievano
sempre piu persone che cercavano il Tesoro, persone in cerca
della conoscenza, della saggezza e dell’illuminazione e che,
almeno in parte, erano pronte a impegnarsi seriamente.
Conosciamo gia lo schema della storia, e si ripetera ancora
innumerevoli volte. Gente che sperava di ricevere da lui qual-
cosa che essi stessi credevano di non possedere, che egli avreb-
be dato loro un po’ del tesoro che aveva trovato. Ma in cosa
consisteva questo tesoro?
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LA DOTTRINA ZEN DEL “RISVEGLIATO”

Una volta, il Buddha si fermo sulla montagna Gridhrakuta,
la “cima degli avvoltoi”. La si erano radunati intorno a lui
80mila cercatori, e attendevano che esponesse loro la sua con-
cezione illuminata, un “insegnamento”. E come gli odierni par-
tecipanti ai workshop di meditazione, molti di quegli 80mila
discepoli, allievi e seguaci avevano per cosi dire in mano carta
€ penna, avevano i registratori mentali pronti su “rec” per por-
tare a casa qualcosa: qualche saggia parola che ispirasse ed
elevasse il loro spirito (o con la quale si potesse “brillare” in
una conversazione, ovviamente tra persone interessate alle
cose spirituali); un’introduzione a una tecnica esoterica garan-
tita che portasse a questo o quello stato meditativo, magari per-
fino una “iniziazione” tenuta segreta fino a quel momento...
Nelle Memorie della trasmissione della luce si legge:

Una volta, Colui che il mondo onora (il Buddha Sakyamuni) tenne in
alto un fiore e strizzo6 I’occhio. Kashyapa sorrise. Colui che il mondo
onora disse: “Io ho il Tesoro dell’Occhio del Vero Dharma, lo spiri-
to inesprimibile del Nirvana. Lo affido a Mahakashyapa”.

In svariati testi risalenti a epoche diverse si trovano diverse
versioni di questa storia, che racconta secondo la tradizione
Zen di come il “vero Dharma”, la verita essenziale del Bud-
dhismo, fu trasmesso al primo patriarca Zen (del lignaggio in-
diano). Ciascuna di queste versioni, che potrebbe suscitare
anche in noi il sorriso di Kashyapa, & vera; questa, pero, ¢ di
particolare interesse per via dei dettagli.
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Kashyapa diventa infine “Mahakashyapa”, “Kashyapa il
Grande”; evidentemente, in lui si ¢ prodotto un cambiamento
essenziale. Kashyapa sorride: sembra che abbia improvvisa-
mente capito qualcosa. Lo choc di questa comprensione im-
provvisa e la gioia per essa, la condivisione riconoscente e
ispirata di cio che Colui che il mondo onora ha appena espo-
sto in modo tanto eloquente, si esprimono in quel radioso sor-
riso di liberazione. E poiché Kashyapa ha capito, il Buddha
puo affidargli il compito di tramandare cid che ha capito.

Questo “vederci chiaro”, il “Tesoro dell’Occhio del Vero
Dharma”, ¢ perod purtroppo — € questo € il problema di tutti
coloro che aspettano con carta e penna in mano una perla di
saggezza dalla bocca di Colui che il mondo onora, e aspettano
ancora oggi — inesprimibile proprio come il Nirvana, la pace
profonda che lo accompagna. Per quanto riguarda 1’essenziale
nell’esperienza del risveglio, cosi dice lo Zen, il risvegliato &
come “un muto che ha fatto un sogno”. E in ultima analisi, non
esiste nemmeno un qualcosa — sia pure inesprimibile — che
possa essere “tramandato”, trasmesso da un qui a un la nel
tempo e nello spazio. Il maestro Chan Huangbo, che aveva rag-
giunto egli stesso il risveglio, ne disse:

La nostra originaria natura di Buddha, dal punto di vista della verita
suprema, non possiede la benché minima parte di sostanza. Essa ¢
vuota, onnipresente, silenziosa e pura. E gioia magnifica, misteriosa-
mente quieta — nient’altro. Raccogliti in te, mentre ti risvegli a esso. Cid
che hai davanti agli occhi in ogni istante ¢ quella natura di Buddha in
tutta la sua perfezione: non esiste niente al di fuori di essa. Anche quan-
do percorri uno dopo ’altro tutti i gradini evolutivi del bodhisattva, fino
alla buddhita; quando finalmente, in un unico istante, raggiungi la com-
pleta realizzazione, cid di cui farai esperienza non ¢ altro che la natura
di Buddha che era in te da sempre. In tutti i gradini che 1’hanno prece-
duta, non le avrai aggiunto nulla. Epoche intere di fare e accumulare ti
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appariranno allora irreali, come le azioni che si compiono in sogno. Per
questo il Tathagata (Buddha Sakyamuni) disse: “Attraverso I’illumina-
zione perfetta e insuperabile, in realta non ho ottenuto niente di pit!”.

Non si tratta dunque di alcunché che il Buddha avesse “otte-
nuto” e che avrebbe potuto “dare” a Kashyapa. Non c’¢ altro
se non cid che era li da sempre e sempre ci sara, esattamente
cosi come &: un semplice dato di fatto. E vedere cio che & non
€ poi una conquista cosi grande... o invece si? Ecco, questo &
un fiore. Il Buddha strizza I’occhio. Aperto-chiuso. Aperto-
chiuso. Istante dopo istante, kalpa dopo kalpa — questo, e
basta! Un fiore, nel crollare e rinascere di mondi, al di 1a del
divenire e del perire e di ogni tempo in cui qualcosa possa
essere tramandato: solo questo. Una rosa ¢ una rosa € una rosa.

Eppure, questo scambio tra lo storico Buddha Sakyamuni e
Mahakashyapa, uno dei suoi piu intimi discepoli, & considera-
to come I’inizio della “trasmissione della luce”, all’interno di
una “tradizione” Zen che si prolunga attraverso i millenni fino
a oggi. Cosa dobbiamo pensarne?

IL PROBLEMA DELLA “TRADIZIONE’

Se vogliamo credere agli studiosi del Buddhismo, la linea di
successione lungo cui si € tramandato lo Zen, soprattutto quel-
la dei primi patriarchi indiani, ¢ in parte un falso storico a
scopo “protettivo”, nato dallo sforzo di maestri Zen successivi
di legittimare la propria pretesa di essere gli autentici succes-
sori del Buddha attraverso una catena di “trasmissione della
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luce” ininterrotta nei secoli, costruita a posteriori, che partiva
dal Buddha storico per arrivare a loro stessi. Da un punto di
vista puramente storico, questo non € neppure un falso.
Dappertutto, laddove una tradizione spirituale vivente & stata
istituzionalizzata e trasformata in rigida e morta organizzazio-
ne religiosa, vi sono state correzioni “cosmetiche” tese a legit-
timare le proprie posizioni. E anche una tradizione cosi ostile
alle istituzioni come il Buddhismo Chan e Zen, nel corso della
sua storia, non & stata risparmiata dal male dell’istituzionaliz-
zazione.

Tuttavia, con questa comprensione storica della “Tradizio-
ne” Zen, gli esperti buddhologi (e non solo loro) mancano di
parecchio quella che ¢ 1’essenza del Buddhismo, la dottrina del
Risvegliato, cosi come la prassi del Chan o Zen, che & un cam-
mino verso il risveglio sulle orme del Buddha: sono lontani
cioé dalla realta e dal significato fondamentale del risveglio
medesimo.

Chi fa esperienza del risveglio, infatti, pud — per usare le
parole del maestro Chan Wumen Huikai nel Wumenguan —
“camminare mano nella mano con tutto il lignaggio dei maestri
Zen, stare con loro faccia a faccia. Egli vedra con gli stessi
occhi, udra con le stesse orecchie”. Non con i loro, si badi
bene, ma con gli stessi.
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La “trasmissione” avviene al di 1a (o meglio, al di qua!) del
tempo e dello spazio, nell’eterno ora. E non si estende per
migliaia di chilometri dall’India attraverso la Cina e il
Giappone fino all’Occidente moderno, ma avviene sempre nel
punto senza dimensione del Qui. Cosi, anche i singoli patriar-
chi del lignaggio ufficiale dello Zen non sono altro che esem-
pi storici della realizzazione, attualizzata in tutte le generazio-
ni successive al Buddha, di quel principio eterno, a-storico,
atemporale che ¢ il risveglio: nel loro comune essere risveglia-
ti, essi stanno tutti insieme “faccia a faccia”, senza un prima né
un dopo, nel punto senza dimensione del Qui-e-ora.

Dice percio il maestro Zen giapponese Keizan, che compilo il
Denkoroku — le “Memorie della trasmissione della luce” — com-
mentando le singole storie di come avvenne questa trasmissione,
illustrando il caso di quella da Sakyamuni a Mahakashyapa:

Se riuscirai a raggiungere quel luogo, allora sarai un successore di
Kashyapa, e Kashyapa lo ricevera (il Vero Dharma) da te. Esso non &
soltanto disceso dai sette Buddha (degli evi passati) su di te, ma tu stes-
so sarai nella condizione di essere un patriarca e maestro dei sette
Buddha.

Senza inizio e senza fine, annientando il passato e il presente, proprio
qui & il luogo in cui dimora I’affidamento del Tesoro dell’Occhio del
Vero Dharma (Denkoroku, esempio 2).

24



Ancora una volta: se il Buddha stesso non aveva raggiunto
nulla, cosa mai poteva insegnare? Se il Vero Dharma ¢ inespri-
mibile e non vi & nulla (di sostanziale) che si possa trasmette-
re, che significa tutto questo parlare di tradizione Zen, di “tra-
smissione della luce”? Nel Wumenguan (esempio 42), il mae-
stro Wumen dice a proposito degli sforzi di Colui che il mondo
onora per insegnare e tramandare il Vero Dharma: “Il vecchio
Sakya mette in scena una commedia paesana”. E lo spettacolo
sembra sia piaciuto a quei “bifolchi” dei patriarchi e dei mae-
stri Zen a tal punto, che hanno continuato il suo gioco, insce-
nando sempre di nuovo la commedia paesana della “trasmis-
sione della luce”.

Possiamo dire solo: “Per fortuna”. E un bene che anche noi
oggi si abbia qualcosa di cui ridere... anzi, forse addirittura di
cui sorridere.
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3. Perché Bodhidharma venne
dall’Ovest, ovvero: come lo Zen
arrivo dall’India alla Cina

In alto, in alto sopra tutte le cime,

ovunque io volga lo sguardo, vacuita infinita!
Qui siedo da solo, dimenticato dal mondo,

nella fredda sorgente la luna si specchia solitaria.
Ma quella nella sorgente non ¢ la luna,

la luna é ferma nel cielo nero.

Per voi io canto questo canto

Nel canto, comunque, non c’é Zen.

HANSHAN, Poesie della montagna gelata

Circa mille anni dopo il Buddha Sakyamuni e Mahakashyapa,
un misterioso straniero sbarco da una nave nella Cina meridio-
nale. Veniva da quello che per i cinesi era I’Occidente, ovvero
I’India; e poiché i cinesi dell’epoca, non diversamente dalla
gran parte degli uomini fino a oggi, tendevano a considerare il
loro paesello come I’ombelico del mondo e tutto il resto del
mondo come estremamente sospetto, fu conosciuto come il
“barbaro venuto dall’Ovest”.

Innumerevoli dipinti Zen di secoli successivi lo ritraggono
come una figura imponente con una folta barba scura, soprac-
ciglia cespugliose, labbra tumide, un anello al lobo dell’orec-
chio e un’espressione accigliata che quasi incute timore: uno
che non si vorrebbe mai incontrare in un vicolo buio. Piti un
pirata o un bandito, che non quel “monaco buddhista” che
dichiarava di essere. Di fatto, si dimostrd essere un ladro; uno
che rubo almeno a un cinese tutto cid che possedeva, fino alle
piu profonde convinzioni sulla propria identita, indispensabili
alla sopravvivenza del suo io. Tuttavia, in maniera tipicamen-
te Zen, proprio quel brigante di strada chiamato Bodhidharma,
ventottesimo patriarca del lignaggio indiano del “Vero Dharma”
realizzato un tempo da Mahakashyapa, sarebbe diventato in
Cina il primo patriarca cinese del Chan.

Quando sbarco nell’odierna citta portuale di Canton, nella
Cina meridionale, era soltanto uno dei tanti monaci buddhisti
arrivati dall’India gia da alcuni secoli. La, a partire dal I seco-
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lo d.C., avevano diffuso il Dharma del Buddha, tra I’altro colla-
borando a pionieristiche traduzioni degli scritti sacri del Bud-
dhismo: soprattutto dei pit importanti sutra del Mahayana, il
“Grande Veicolo”, come veniva chiamata quella corrente della
dottrina e della pratica buddhista seguendo la quale lo stesso
Bodhidharma era giunto in Cina. Questo aveva portato, gia un
secolo abbondante prima dell’arrivo di Bodhidharma, a una
prima fioritura del Buddhismo in Cina.

Il “barbaro venuto dall’Ovest” non si distingueva, come
vedremo piu avanti, per particolare zelo missionario, e anche
sotto altri aspetti pare non abbia fatto nulla per farsi notare.
Tuttavia, come un tempo il Buddha Sakyamuni dopo il suo
grande risveglio, doveva irradiare qualcosa per cui la gente
pensava che egli fosse in possesso di un tesoro. La voce si
sparse, e giunse anche all’orecchio dell’imperatore Wu della
dinastia Liang, che regnava al Sud. Questi invitd Bodhidharma
a venire alla sua corte a Nanchino, dove avrebbe dovuto illu-
strare all’imperatore la sua visione della “religione” buddhista.
Ed ¢ quello che Bodhidharma fece.
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UNA RELIGIONE SENZA IL SACRO

L’imperatore Wu aveva gia contribuito in parte all’afferma-
zione in Cina dei sublimi insegnamenti del Dharma del
Buddha, aveva favorito i maestri buddhisti e fatto erigere
monasteri. Egli stesso si era fatto ordinare monaco e aveva
fatto esperienze di meditazione. Era quindi un buddhista pro-
fesso e pensava, con tutto il buon karma cosi accumulato, di
essersi guadagnato almeno una buona rinascita (e, perché no,
I’illuminazione), o in ogni caso la lode e la considerazione di
un monaco errante venuto dalla patria del Buddhismo. Quindi,
al primo incontro con Bodhidharma, gli chiese: “Abbiamo
costruito monasteri e dato supporto ai monaci; cosa ne abbia-
mo ricavato?”.

Questa, per Bodhidharma, era /a grande opportunita per
diventare magari abate di un monastero tutto suo con il soste-
gno dell’imperatore, sistemandosi per il resto della sua vita.
Bastava blandire un poco I’imperatore e, se anche non fosse
stato interessato al benessere materiale, si sarebbe potuto
comunque fare una posizione come maestro dell’imperatore, e
dunque “maestro della nazione”. Che occasione per fare qual-
cosa di meritorio per il Buddhismo e per la sua diffusione in
Cina; in fondo, per quale altro motivo si sarebbe accollato il
faticoso viaggio per arrivare fin 1a dall’Ovest? E cosa rispose
all’imperatore? Due parole soltanto: “Nessun merito”.

Capite bene! Chiaramente un barbaro, senza la minima
cortesia! Dire in faccia all’imperatore della Cina una cosa del
genere, solo per rimanere ligio alla veritd del Tesoro
dell’Occhio del Vero Dharma, avrebbe potuto facilmente co-
stargli la testa. Questo, perd, sembrava non impensierirlo affat-
to. Forse questo barbaro dell’Ovest aveva davvero qualcosa di
speciale da offrire, qualcosa che andava al di 1a della dottrina
ortodossa di causa ed effetto, delle buone azioni e dei meriti
acquisiti?

L’imperatore sembro colpito, e fu abbastanza sovrano da
concedergli una seconda possibilita. Stavolta, pero, non gli
bastava il “contentino” di qualche parola di elogio o di un
insegnamento sulle conseguenze karmiche delle buone azioni.
Adesso Bodhidharma doveva vuotare il sacco, aprire la porta
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del suo tesoro e offrirgli la perla del Vero Dharma. Nel classi-
co Biyanlu, la “Scrittura della rupe di smeraldo”, si legge:

Wu-Di di Liang chiese al grande maestro Bodhidharma: “Qual & il
senso ultimo della Sacra Verita?’. Disse Bodhidharma: “Vacuita
aperta — niente di sacro”.

Pam! Un altro schiaffo! Questo monaco venuto dall’Ovest
sta dicendo in faccia all’imperatore che tutte le sue idee sul
sublime insegnamento del Buddhismo, di qualcosa di sacro
che supera la cruda realta profana, sono sbagliate, lontane dalla
Vera Realta. Cosi come 1’idea di una “Sacra Verita” il cui senso
ultimo si possa semplicemente comunicare nei monasteri € in
analoghe istituzioni, pit 0 meno cosi: “Allora, il Senso Ultimo
della Sacra Verita, secondo il capitolo X e Y e Z di questo e quel-
I’altro scritto che riporta le parole autentiche del Buddha
Sakyamuni, ¢ il seguente: ...”. O forse Bodhidharma aveva vera-
mente porto all’imperatore la perla nel palmo della mano, ed era
lui che non sapeva afferrarla?

L’imperatore Wu cominciava a sentirsi a disagio di fronte a
questo tizio. Ma chi si credeva di essere per comportarsi in quel
modo, come un elefante in cristalleria? Doveva per lo meno avere
qualche autorizzazione da esibire per potersela cavare cosi; forse
un diploma di una qualche scuola esoterica del Buddhismo, sco-
nosciuta in Cina fino a quel momento? L’imperatore chiese anco-
ra: “Chi ¢ colui che ci sta dinnanzi?”. A quel punto, forse
Bodhidharma avrebbe ancora potuto salvare la situazione, per il
bene della diffusione della sua “dottrina”, spiegando all’imperato-
re che lui era il ventottesimo patriarca di una scuola buddhista che
sosteneva di custodire e trasmettere 1’essenza del Dharma del
Buddha, vale a dire il Risveglio stesso, il “Tesoro dell’Occhio del
Vero Dharma”. Magari illustrando all’imperatore 1’essenza del
Buddhismo Dhyana, del quale era giunto in Cina come ambascia-
tore, con le parole che generazioni successive (presumibilmente)
gli hanno messo in bocca:

Una tradizione particolare, che esula dalla dottrina ortodossa: indipen-
dentemente dalle scritture sacre, essa punta direttamente al cuore
dell’uomo, portando alla contemplazione della propria essenza e alla
buddhita.

30



E invece immaginiamo gia che il barbaro dell’Ovest rimase
fedele a se stesso, € non fece alcuna concessione al livello di
comprensione relativo dell’imperatore. Risponde anzi alla
domanda di quest’ultimo “Chi siete voi, signore, che ci state
dinnanzi?” ancora una volta, con chiarezza e concisione, sul
piano della verita assoluta: “Non lo so”.

Ecco, il rospo ¢ venuto fuori: ¢ un ignorante! Uno che,
povero ¢ solo come un tempo il Buddha Sakyamuni, non pos-
sedeva piu nulla, che veramente dall’esperienza del risveglio
“non aveva ricavato nulla” da poter trasmettere all’imperatore.
Almeno, non fino a quando per quest’ultimo esisteva ancora
qualcuno che “gli stava dinnanzi”.

INSEGNARE SENZA PAROLE

La fine della storia di Bodhidharma e dell’imperatore Wu &
presto detta. L’imperatore non capi; nella bella frase che si
legge nel Biyanlu, “I’imperatore non riusci a trovarsi in lui”.
Allora Bodhidharma prosegui il suo viaggio verso Nord, oltre
la corrente, oltre il fiume dei fiumi della Cina, e alla fine si sta-
bili nello stato di Wei nella Cina settentrionale, nelle vicinan-
ze del monastero di Shaolin.

L’imperatore Wu, che lo aveva lasciato partire senza tagliar-
gli la testa — forse perché lo credeva semplicemente un povero
folle — comincio solo piu tardi a intuire di essersi fatto sfuggi-
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re un vero tesoro, € voleva inviare un messaggero per riporta-
re indietro Bodhidharma. Un suo stretto consigliere, che evi-
dentemente ci vedeva piu chiaro dell’imperatore stesso, gli
consiglio tuttavia di non esporsi a un’altra umiliazione: “Non
dica Vostra Maesta a nessuno che voleva inviare un messagge-
ro a riprenderlo! Tutto il paese potrebbe corrergli dietro: non
tornerebbe sui suoi passi”.

Se perfino le suppliche dei cercatori di tutto il paese non
avevano indotto il barbaro dell’Ovest a scendere al loro livel-
lo per “insegnare” loro qualcosa, perché dunque era venuto
fino in Cina? Perché Bodhidharma era venuto dall’Ovest?
Questa domanda risuona da secoli lungo i corridoi e nelle sale
di meditazione dei monasteri Chan e Zen, e nella mente di chi
pratica lo Zen. E diventata una sfida a incontrare Bodhidharma
nell’aperta vastita, a non accontentarsi di informazioni di se-
conda mano sul Vero Dharma ma a stare “faccia a faccia” con
Bodhidharma, a vedere con gli stessi occhi e udire con le stes-
se orecchie.

Ma come ci si arriva? Forse, proprio nel non impartire alcun
insegnamento (e meno che meno nel fare il missionario), il bar-
baro dell’Ovest ha fornito un indizio chiaro su cid che occorre
per incontrare lui e tutti i patriarchi — compresi il Buddha
Sakyamuni e tutti i Buddha degli evi precedenti — nel punto
senza dimensioni in cui si tramanda il tesoro? Guardiamo bene
che cosa fece. Si sedette in una grotta nei pressi del monastero
di Shaolin, di fronte a una parete di roccia, e non fece nulla.
Stette 1i seduto, sprofondato in meditazione, come un tempo
Siddharta sotto l’albero. Meditazione seduta (Dhyana),
Zuochan, Zazen. Nient’altro. Niente insegnamenti, niente ini-
ziazioni... questo soltanto!
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Si dice che Sakyamuni sedette sotto 1’albero del bodhi per
sette anni prima del suo grande risveglio, dal quale “non rica-
vo0 nulla di pitt”’; Bodhidharma rimase per nove anni a Shaolin,
“davanti a una parete”, dopo essere giunto al risveglio.
Dunque, come seguace di Buddha, di Mahakashyapa e di
Bodhidharma sulla via dello Zen, si pratica lo Zazen per giun-
gere all’illuminazione? E se non lo si pratica per ottenere qual-
cosa, allora perché? PERCHE Bodhidharma venne dall’Ovest?
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4. Buddha e Zhuangzi al mercato,
ovvero: lo Zen, germoglio
dell’unione tra Buddhismo e Taoismo

Korf inventa una specie di battute,

che fanno effetto solo dopo molte ore.

Ognuno le ascolta annoiato.

Tuttavia, come se una miccia avesse arso di nascosto,
di notte nel letto si e di colpo allegri,

e si sorride felici come un lattante sazio.

CHRISTIAN MORGENSTERN

Dunque Bodhidharma stava 1i seduto davanti alla parete, e
non faceva nulla: niente pubblicita, niente seminari di medita-
zione, niente congressi, niente libri o articoli, niente atteggia-
menti da guru. Il saggio cinese Zhuangzi scrisse, circa 800 anni
prima dell’arrivo di Bodhidharma in Cina:

La grande VIA ¢ inesprimibile; i grandi argomenti non hanno biso-
gno di parole, la grande umanita non fa beneficenza... Il cammino
che ha bisogno di mettersi in mostra non ¢ la VIA. Il discorso che ha
bisogno di essere argomentato non coglie il punto. L’'umanita che ha
bisogno di insistere su una cosa non arriva ad agire.

Quindi: Colui che riesce a fermarsi a cio che non sa ha raggiunto la
meta suprema. Chi sa dimostrare senza parole, chi conosce la VIA
che non pud essere percorsa? Sapere questo € cid che si chiama la
stanza del Tesoro celeste. Puoi versarvi dentro, € non si riempira mai;
puoi attingerne, e non sara mai vuota. E mai saprai da dove essa pro-
viene. Questa & detta la luce interiore.

Se alla corte di Liang Bodhidharma avesse incontrato non
un buddhista zelante tutto preso dalla “ortodossia”, bensi que-
sto anziano taoista che sapeva come tenersi la lepre scordando
il laccio, forse avrebbe potuto “scambiare due parole” con lui.
Zhuangzi avrebbe compreso il suo non sapere. Non avrebbe
avuto bisogno di pregarlo che aprisse la stanza del Tesoro
dell’Occhio del Vero Dharma e offrirgliene una parte a mo’ di
regalia. Si sarebbe limitato ad accompagnarlo nell’aperta e
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luminosa vacuita, nel vuoto inesauribilmente pieno della luce
interiore... € insieme, probabilmente, sarebbero andati a farsi
una bevuta, o per lo meno non avrebbero discusso su come fare
per nutrire tutte le creature e salvare il mondo.

Tuttavia, anche se in Cina esisteva gia da secoli una forma tra-
mandata del Vero Dharma — qui nota semplicemente come fao, la
Via — pochi erano quelli che erano pronti a perdere tutto per gua-
dagnare tutto. Cosi, la gente che circondava Bodhidharma resta-
va attaccata ai suoi beni, al suo sapere, alle sue certezze, nella
miseria piu cupa. Perché il barbaro dell’Ovest non fece nulla
per mutare la loro sorte? Perché non mostrd loro la via della
salvezza dell’anima, dell’illuminazione? In fondo, veniva dalla
tradizione del Mahayana, il “Grande Veicolo”, il cui motto era
salvare tutti gli esseri viventi. Non & forse vero che, a tutt’og-
gi, nei monasteri e nei gruppi Zen si recitano regolarmente i
“Quattro Grandi Voti”?

Cosa dunque fece Bodhidharma per salvare tutti gli esseri
senzienti? Forse, semplicemente, qualcosa di simile a cid che
il Buddha disse dopo il suo risveglio: “Io e la Grande Terra e
tutti gli esseri viventi abbiamo raggiunto insieme I’illumina-
zione”. Forse fece quello che era necessario, stando seduto
immobile in meditazione con lo sguardo fisso alla parete: ren-
dere cio¢ sempre pil profonda la sua illuminazione, e con essa
quella della Grande Terra e di tutti gli esseri viventi, insegnan-
do la VIA in questo modo silenzioso eppure eloquente e, per
tutti coloro che avevano occhi per vedere, manifestando in
ogni istante la sua buddhita, la buddhita.
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I PRIMI PATRIARCHI CINESI

Il non-fare di Bodhidharma a Shaolin, comunque, non era
0zioso: era piuttosto quel non-fare di cui Laotse diceva che
“nulla rimane non fatto”. E cosi, accadde cid che doveva acca-
dere. Un cercatore del Tesoro, di nome Huike, si accorse di lui...
Naturalmente, si trattava dello stesso svolgimento dei fatti in
ogni generazione, atto 29 della commedia paesana della “tra-
smissione”. Cosi ¢ riassunta la storia nel Dizionario dello Zen:

Secondo cio che si tramanda, Huike aveva all’incirca ventiquattro
anni quando giunse al monastero di Shaolin, per chiedere a
Bodhidharma di essere istruito. Si dice che, all’inizio, Bodhidharma
lo ignorasse, cosicché Huike rimase in piedi per parecchi giorni
sotto la neve davanti alla grotta dove il primo patriarca praticava lo
Zazen “davanti alla parete”. Per provare al maestro indiano del
Dharma del Buddha la serieta del suo desiderio di raggiungere 1’il-
luminazione, e spingerlo a prenderlo come suo allievo, Huike si
taglio il braccio sinistro e lo porse a Bodhidharma, che lo accettd
come suo allievo.

Ecco uno che, evidentemente, si trovava in un tale stato di
sofferenza interiore e sotto il peso di un dolore cosi grande, da
essere pronto a dare tutto per trovare il Vero Dharma, e con esso
la pace. A un cosi sfrenato desiderio di verita Bodhidharma non
poteva opporsi, e accettd di stare al gioco. Non che abbia cer-
cato di facilitare a Huike le cose offrendogli la perla; sapeva
che avrebbe dovuto trovarla da solo. Huike tuttavia, che fino a
quel momento aveva cercato con tanto impegno € non trovato,
era a un passo da lasciar(si) andare completamente: non gli ser-
viva altro che una piccola spinta per giungere alla sua prima
esperienza dell’illuminazione. Secondo l’esempio 41 del
Wumenguan, a precedere e scatenare questa “irruzione” fu il
dialogo seguente:

Bodhidharma sedeva con il viso rivolto alla parete. Il secondo patriar-
ca stava in piedi nella neve, si taglio il braccio e disse: “La mente del
tuo allievo non ha ancora trovato la pace. Egli vi supplica, Maestro,
donate alla sua mente la pace!”.

Bodhidharma disse: “Portami la tua mente, le daro la pace per te”.
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I1 (secondo) patriarca disse: “Ho cercato la mia mente, ma & introva-
bile”.

Bodhidharma disse: “Finalmente, ho donato per te alla tua mente la
pace”.

Dopo altri sei anni di apprendistato presso Bodhidharma,
questi affido a Huike il Tesoro dell’Occhio del Vero Dharma, e
Huike divento il secondo patriarca dello Zen in Cina.

A partire da lui, che era comunque un erudito di fama, ben-
ché insoddisfatto del semplice sapere libresco, e conosceva a
menadito gli scritti delle “Tre dottrine” (Confucianesimo,
Taoismo e Buddhismo), il gioco della trasmissione si prolungo
per altre tre generazioni di seguaci del Dharma, fino a un giova-
ne uomo che, di nuovo, si trovava in fondo alla scala sociale.
Quest’uomo segnod un nuovo culmine negli annali dello Zen, e
al tempo stesso la fine della trasmissione ufficiale del patriarca-
to nella tradizione Zen. Ma di questo parleremo piu avanti.

DAL BUPDHISMO DHYANA ALLO ZEN

Con la designazione di Huike quale secondo patriarca, il
Buddhismo Dhyana dei predecessori di Bodhidharma, almeno
per la futura storiografia dello Zen, era dunque giunto in Cina.
Di fatto, gia prima di Bodhidharma c’erano stati in Cina espo-
nenti significativi del Buddhismo incentrato sulla pratica della
meditazione, e molti degli insegnamenti che piu avanti sareb-
bero stati considerati tipicamente Zen erano gia sostenuti non
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solo da maestri buddhisti, ma anche da seguaci del Tao di
Laotse e di Zhuangzi. Il ruolo centrale della meditazione, del
“raccoglimento”, veniva sottolineato nel Buddhismo cinese gia
a partire da An Shigao, il quale tradusse in cinese (nella secon-
da meta del II secolo secondo il nostro calendario) alcuni
importanti sutra del Buddhismo Dhyana, tra cui il “Sutra del
raccoglimento mediante il controllo della respirazione”.

All’inizio del V secolo Kumarajiva, originario di Kucha,
tradusse in cinese importanti testi della letteratura prajiiapara-
mita, ovvero i sutra sulla “saggezza (prajfia) che si estende
fino all’altra sponda (paramita, ovvero trascendente o salvifi-
ca)”, e i relativi commenti (tra i quali quello di Nagarjuna, che
la tradizione Zen considera come il quattordicesimo patriarca
indiano). La dottrina della saggezza salvifica trova la sua for-
mulazione piu concisa nel cosiddetto “Sutra del cuore”, ovve-
ro il cuore del Grande Sutra della Saggezza (prajiiaparamita-
hridaya-sutra). Esso culmina con questa frase: “La forma non
¢ altro che vuoto; il vuoto non ¢ altro che forma”. Ancora oggi
la si recita in tutti i monasteri Zen, per ricordare I’intuizione
cardine dell’Occhio del Vero Dharma.

Sengzhao, allievo di Kumarajiva, gia sosteneva da un’otti-
ca buddhista I’idea del “non sapere” come 1’autentico sapere.
Nello scritto Il Prajiia non é sapere, scrive: “Poiché la saggez-
za (secondo il concetto corrente) sa cid che c’¢ da sapere, €
riconosce le loro (delle cose) proprieta, si dice che essa sia
conoscenza. Ma poiché la Verita Assoluta, in sé, non possiede
qualita fenomenica alcuna, come la si pud ‘conoscere’?”. E nel
paragrafo che segue, forse, I’imperatore Wu avrebbe trovato —
se avesse conosciuto il suo Sengzhao — la chiave per compren-
dere lo strano comportamento di Bodhidharma, nella misura in
cui €SSO puo essere “compreso”:

Il saggio, quindi, & una cavita vuota. In lui non alberga alcun sapere.
Egli vive nel mondo delle trasformazioni e dell’utilita, eppure si
mantiene nel regno del non-fare. Dimora tra le pareti di cid che pud
essere nominato, eppure vive nello spazio aperto di cid che sopra-
vanza il discorso. E silenzioso e solitario, vuoto e aperto, cosicché la
sua condizione non ha bisogno di essere rivestita di parole. Pil di
questo, di lui non si pud dire.
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Da ultimo, anche la dottrina dell’illuminazione istantanea e
improvvisa, che ¢ diventata un contrassegno delle principali
scuole del Chan, era stata sostenuta gia a principio del V seco-
lo da Daosheng, un altro allievo di Kumarajiva. Tuttavia, il
fatto che gli insegnamenti-chiave del Chan trovino paralleli e
precedenti non solo nelle forme primitive del Buddhismo cine-
se, ma altresi nel Taoismo, non deve sorprendere se si pensa
che il Vero Dharma ¢ senza tempo.

Da notare & piuttosto il fatto che, dall’incontro e dalla
mescolanza di Buddhismo e Taoismo, attraverso un processo di
maturazione durato vari secoli, si & distillato infine in tutta la sua
purezza il vino del Chan, che fino a oggi ha inebriato innumere-
voli cercatori del Tesoro e a molti, per una grave intossicazione
da Dharma, ¢ costato finanche la vita del loro ego.

L’INCONFONDIBILE “GUSTO”> PELLO ZEN

Si pud dire che il Chan ¢ figlio dell’unione tra Buddhismo
e Taoismo. “Tutto suo padre”, cio¢ Buddha, nel suo nucleo
centrale, la trasmissione dell’occhio del Buddha, il Tesoro
dell’Occhio del Vero Dharma. “Tutto sua madre”, ovvero il
Tao, che i grandi taoisti descrivevano come femminile, nel suo
modo tipicamente cinese di dare espressione alla visione illu-
minata dei patriarchi e di rispecchiare la luce interiore.

Il contributo del Taoismo a quella miscela esplosiva di
Buddhismo e Taoismo oggi conosciuto come Buddhismo Zen ¢
spesso sottovalutato. Eppure di Buddha, di “illuminati”, ce ne
erano stati parecchi prima e dopo del Buddha Sakyamuni, den-
tro e fuori del Buddhismo. Ma ci0 che ha fatto della forza com-
binata di Buddhismo e Taoismo una miscela esplosiva cosi
potente da cancellare ogni forma di pensiero dualistico che le
fosse di ostacolo & stata la miccia fornitale soprattutto dal
Taoismo e in generale dalla mentalita cinese: I'IRONIA dei
maestri Chan cinesi.

La tensione interna, paradossale tra opposti apparentemen-
te inconciliabili, che chiede di essere sciolta nel sorriso libera-
torio del risveglio, si ritrova gia in molti detti del Buddha, dei
patriarchi indiani e dei testi buddhisti. Tuttavia il Buddhismo
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indiano, almeno fino ai Mahasiddha del Buddhismo tantrico —
una corrente relativamente tarda, nata a sua volta dalla mesco-
lanza di Buddhismo e Tantrismo — nonostante la vivacita psi-
chedelica dei grandi sutra del Mahayana, ha uno stile asciutto
e stranamente privo di humour (che si ritrova tra ’altro anche
negli esponenti dello “Zen induista”, 1’Advaita, da Shankara
fino a Ramana Mabharshi).

I maestri cinesi, che attribuirono al Buddhismo Dhyana in
Cina il suo inconfondibile “gusto” cinese dando cosi origine al
Chan, erano invece campioni dell’arguzia che scatena la
Grande Risata, che pud manifestarsi come in Mahakashyapa in
un sorriso spontaneo, ma anche in risata fragorosa con le mani
che battono sulle cosce. Fu il loro umorismo assurdo, il loro
gusto della burla, a fare della “commedia paesana” del vecchio
Sakya qualcosa che, da un punto di vista non illuminato, era di
una comicita travolgente, a paragone della quale Buster
Keaton, Stanlio e Ollio e i fratelli Marx fanno la figura di mise-
ri dilettanti.

Sotto questo aspetto, il loro patriarca storico ¢ il piu signi-
ficativo esponente del Taoismo primitivo dopo Laotse, il vec-
chio volpone Zhuangzi. La storia che Zhuangzi racconta sul
“Generale delle nuvole” (come se si potessero impartire ordini
alle nuvole!) e sul suo scontro con la “Tenebra Senza Fine”,
incarnazione del non-sapere del Taoismo (e del Buddhismo)
Zen, & un magnifico esempio della sua arguzia e del suo senso
dell’assurdo:

11 Generale delle nuvole era in viaggio nelle terre dell’Ovest, quan-
do passo ai margini di una tempesta e, inaspettatamente, incontrd la
Tenebra Senza Fine. La Tenebra Senza Fine si stava divertendo, bat-
tendosi le palme delle mani sulle cosce e saltellando come un passe-
ro. Quando la vide, il Generale delle nuvole si fermo sopraffatto e
rimase in piedi di fronte a lei, pieno di rispettoso timore. “Chi sei,
nonnetta?”, chiese. “E cosa fai qui?”.

“Sto facendo una passeggiata”, rispose la Tenebra Senza Fine al
Generale delle nuvole, e continud a battersi le cosce e a saltellare
come un passero.

“Vorrei farti una domanda”, disse il Generale delle nuvole.
“Baaah”, disse la Tenebra Senza Fine, e sollevo lo sguardo verso il
Generale delle nuvole.
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“I1 respiro vitale del cosmo ha perso 1’equilibrio”, disse il Generale

delle nuvole. “Il respiro vitale della Terra & disturbato. Le Sei

Energie Vitali del mutamento non sono in armonia. Le Quattro

Stagioni hanno perso il ritmo. Io vorrei fondere I’essenza delle Sei

Energie Vitali, per nutrirne tutte le creature”.

“Non ne so niente!”, disse la Tenebra Senza Fine, gli volto le spalle,

e continuo a battersi le cosce saltellando intorno come un passero.

“Non so! Non so!”. .

I1 Generale delle nuvole non riusci a porle altre domande.
(Zhuangzi, X1.5)

L’arguzia di Zhuangzi, come quella dei successivi maestri
Chan, consiste anche nel fatto che conduce le persone alla
comprensione del Tao attraverso esempi e storie che a prima
vista appaiono comuni e “innocue”, € che spesso si manifesta-
no in tutta la loro profondita soltanto dopo aver girato a lungo
intorno al punto culminante (che non ¢ la “morale della sto-
ria”!). “Voglio parlarti di queste cose benignamente”, dice uno
dei suoi personaggi a un cercatore che ha posto una domanda
sul senso ultimo della Sacra Verita, “quindi tu benignamente
ascoltami!”.

Anche il paradosso, il concetto che addita cio che sta al di
la del pensiero (para dokein), ha gia un ruolo importante in
Zhuangzi (cosi come nei sutra del Mahayana); gia qui si trova-
no storie che ricordano i piu tardi Gongan (giapp. koan) dei
maestri Chan, nei quali paradosso e umorismo dell’assurdo si
intrecciano.

LO ZEN E L’ARTE DI RACCONTARE STORIELLE

Si sono fatti molti tentativi di descrivere e definire a parole
che cos’€ un koan. L’espressione corrente “indovinello Zen” &
senza dubbio il piu fuorviante di questi tentativi: la “soluzio-
ne dell’indovinello”, infatti, ¢ sempre una risposta certo non
evidente al primo sguardo, ma comunque che si pud scoprire
con la ragione e con la logica (come ad esempio nel celebre
indovinello in cui si chiede qual & quella creatura che al mat-
tino cammina su quattro gambe, a mezzogiorno su due e alla
sera su tre).
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Le arguzie piu riuscite, tuttavia, sono quelle che nella bat-
tuta chiave mettono di colpo insieme due cose che all’appa-
renza non c’entrano 1’'una con I’altra, in un modo che coglie di
sorpresa la ragione e che, da un punto di vista logico, non trova
una spiegazione soddisfacente. Per questo, una vera arguzia ¢
morta se la pointe non si accende da sé e bisogna cercare di
spiegarla. La reazione che essa suscita, infatti, non ¢ un soddi-
sfacimento dell’intelletto come nella soluzione di un indovi-
nello, bensi il piacere “estetico”, che esplode nella risata, per
una coincidenza bizzarra colta all’improvviso tra cose prima
considerate inconciliabili.

Ci avviciniamo a un aspetto delle storielle Zen e del koan
(come vedremo piu avanti, di aspetti ce ne sono anche altri) se
li intendiamo come una forma di motto di spirito. I maestri
cinesi del Chan hanno perfezionato I’arte di raccontare arguzie
in modo geniale, mai raggiunto prima di allora ¢ nemmeno
dopo: ci raccontano una “storiella” assurda, sottoponendoci
alla tortura di aspettare la battuta... e poi, perfidamente, la
omettono (in questo il koan si differenzia dalle divertenti sto-
rie burlesche del sufismo, come quelle del mullah Nasruddin,
le quali, come le storielle tradizionali, offrono sempre anche
una pointe). I maestri Chan lasciano a noi di trovarla: una poin-
te in cui la visione dualistica delle cose viene trascesa con un
salto repentino sul piano non dualistico dell’intuizione. Essa
non pud essere compresa in senso logico, eppure € insolita-
mente soddisfacente sul piano esistenziale, funziona — per
usare un termine di moda nella New Age — nel senso che “ti
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cambia”... e in fondo & cosi ovvia che “dopo” ci si batte la
fronte, per non essere riusciti a cogliere subito I’evidenza.

Lo sforzo interiore per “accendere la miccia” pu0 durare
anni. Ma vale la pena di lasciarsi coinvolgere nella commedia
dei maestri Chan: c’¢ qualcuno che ne ha riso talmente a cre-
papelle che poi, “sorridendo felice come un infante sazio”, &
rinato alla Grande Vita.



5. Il barbaro venuto dal Sud, ovvero:

la disputa familiare sull’eredita
dello Zen

Al mondo ci sono troppi intellettuali,

che hanno molto studiato e sanno tutto.
Tuttavia, non conoscono il proprio Vero Essere,
e camminano lontano, tanto lontano dalla Via.
Per quanto a fondo spieghino la realta,

a cosa gli servono tutte quelle formule vuote?
Se solo una volta rammenti il tuo Sé,

ti si spalanca la visione di un Buddha.
HANSHAN, Poesie della montagna gelata

11 repertorio dei maestri Zen non includerebbe I’intero spet-
tro dell’umano e del troppo umano, se accanto alla commedia
paesana del vecchio Sakya non ci fosse in cartellone anche la
tragedia, o quanto meno la tragicommedia.

La trentatreesima replica della recita della trasmissione
della luce, dunque dal quinto al sesto patriarca dello Zen in
Cina, sotto questo aspetto non delude: ci offre uno spettacolo
di levatura shakespeariana, con tutte le sfaccettature dal burle-
sco fino al piu profondo conflitto esistenziale tra Essere e Non
essere. Ma con un lieto fine che nei drammi di Shakespeare
non c’¢. Questa recita si sarebbe dimostrata tanto paradigmati-
ca per il tema della “successione” quanto quella di Sakyamuni
per quello della “ricerca”. In altre parole, in questa storia tro-
vano espressione alcuni modelli dell’esperienza umana che si
sono ripetuti non solo nello Zen, ma anche in tutte le altre tra-
dizioni che riguardano la “trasmissione della luce” in tutto il
mondo fino ai nostri giorni, in un’ampia gamma di varianti per
quanto riguarda la forma esteriore, ma conservando 1’essenza
del contenuto.

L’ILLUMINAZIONE DI UN ANALFABETA

I1 protagonista di questa recita ¢ ancora una volta un pove-
ro diavolo: un uomo che non solo viveva nella miseria mate-
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riale, ma era anche un “povero nello spirito” (non perd un
“povero di spirito”). La sua storia viene narrata nel cosiddetto
Sutra del sesto patriarca, pronunciato dalla piattaforma del
Tesoro del Dharma, detto brevemente anche “Sutra del sesto
patriarca” o “Sutra della piattaforma” (la “piattaforma” del tito-
lo veniva eretta, nel Buddhismo, in occasione dell’iniziazione
informale dei laici; fu appunto in questa occasione che il sesto
patriarca “predicd” questo sutra). L’importanza di questo testo
per il Buddhismo cinese si evince gia dal fatto che & I’unico testo
originariamente in cinese a essere definito “sutra”, termine che
di fatto era riservato ai testi che si presumeva riportassero gli
insegnamenti del Buddha Sakyamuni in persona. Accanto ai
suoi principali insegnamenti, esso contiene anche una “autobio-
grafia” di Huineng, il sesto patriarca cinese e al tempo stesso
’ultimo patriarca “ufficiale” della tradizione Zen.

Ma osserviamo i climax di questo “dramma didattico”,
senza farci fuorviare dal fatto che — come suggeriscono diver-
se fonti — comprime la realta storica, la abbellisce e la “aggiu-
sta” anche un po’ dalla prospettiva dei seguaci di Huineng. Il
punto, qui come in altre storie Zen, & che essa acquista una
verita archetipica proprio per il fatto che dispiega i suoi effetti
nella nostra coscienza nel momento in cui ci abbandoniamo a
essa, e lasciamo che le sue micce “si accendano” in noi.

C’era una volta un giovane di nome Huineng. Suo padre, un
colto funzionario di Fayang, aveva perduto il suo incarico ed
era stato esiliato a Xinzhou, nella regione meridionale del
Lingnan, considerata una terra barbarica. La Huineng, dopo la
morte prematura del padre, viveva con sua madre nella piu
cupa miseria, e procurava di che vivere a entrambi raccoglien-
do e vendendo legna da ardere. Un giorno, nella casa di un
cliente al quale aveva appena fatto una consegna, udi qualcu-
no che recitava il “Sutra del diamante”:

Cosi ho udito: un giorno il Sublime si trovava nel giardino di
Anathapindika, nel bosco di Jeta presso Sravasti, e con lui era una
grande assemblea formata da 1250 monaci, € anche molti bodhisat-
tva, grandi esseri dell’illuminazione...

In quel tempo, si trovava tra i convenuti anche I’onorabile Subhuti.
Costui si alzo dal suo seggio, si scopri la spalla destra, si inginocchid

46



sul ginocchio destro, si chind in avanti, sollevo in segno di grande
rispetto le mani giunte e si rivolse al Sublime con queste parole:
“Adorato dal mondo, se gli uomini e le donne buoni cercano I'illu-
minazione senza pari, quali principi devono seguire, come devono
istruire la propria mente?”.

Huineng si fermo ad ascoltare la recitazione. Udi poi frasi
come questa: “Percid Subhuti, i bodhisattva devono sviluppa-
re in sé la mente che non dimora in nessuna cosa. Essi dovreb-
bero sviluppare la mente che non dimora nella forma, la mente
che non dimora nel suono, nell’odore, nel sapore, nella tangi-
bilita o nel fenomeno...”. Racconta Huineng nella sua autobio-
grafia: “Una sola volta udii queste parole, e la mia mente si
apri e si rischiard”.

Quella che il sesto patriarca nel “Sutra della piattaforma”
chiama con tanta semplicita un “aprirsi e rischiararsi” della sua
mente dev’essere stata, come si sarebbe svelato ben presto,
un’esperienza di illuminazione davvero profonda. Di colpo,
egli si ritrovd nella “aperta vastitd” dell’Occhio del Vero
Dharma, nella chiara, fresca solitudine della soggettivita asso-
luta, per la quale non esiste piu alcun “oggetto” sul quale la
mente possa soffermarsi. In lui — come in tanti altri in una
situazione analoga — deve essere nato il desiderio di avere una
conferma della validita di questa esperienza che, secondo ogni
comune metro umano, lo aveva portato “fuori di sé”.

Cosi, dopo che I’offerta generosa di un benefattore gli ebbe
permesso di provvedere a sua madre, egli si mise in viaggio
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verso il Nord della Cina, verso il monte Fengmu, dove viveva
Hongren, il quinto patriarca del Chan. Questi infatti, come
Huineng aveva appreso da colui che aveva udito recitare il
“Sutra del diamante”, raccomandava proprio questo testo come
mezzo grazie al quale si poteva “riconoscere la propria vera
essenza e raggiungere immediatamente la buddhita”. Hongren
sembrava dunque essere uno che, al pari di Huineng, aveva
conosciuto il potere di aprire la mente che avevano le intuizio-
ni in esso formulate. Huineng voleva quindi mettere alla prova
quest’uomo e la sua esperienza, e nel contempo la propria.
Voleva che venisse messa alla prova, confermata, approfondi-
ta. Parti, dunque, per “rendere onore” al quinto patriarca.

“PADRE E FIGLIO CANTANO CON UNA BOCCA SOLA”

Dopo un lungo e presumibilmente faticoso cammino (siamo
nella Cina del VII secolo secondo il nostro calendario, non c’era-
no mezzi di trasporto pubblici e non si faceva I’autostop, € un
viandante doveva temere 1’agguato non solo delle fiere, ma anche
di ladri e banditi), Huineng giunse al monte Fengmu, al monaste-
ro del quinto patriarca. Mentre parlava dinnanzi a Hongren, si svi-
luppo — secondo quanto riferisce Huineng — il seguente dialogo:

Il maestro mi chiese: “Da dove sei giunto fino a questa montagna per
rendermi onore? Cos’¢ che ti fa venire a me? Che cosa cerchi?”.
Risposi: “Sono un cittadino di Xinzhou nel Lingnan. Vengo da molto
lontano, ma sono venuto qui solo per incontrare il maestro. Tutto cid
che cerco ¢ diventare un Buddha, altro non desidero”.

1l quinto patriarca disse: “Vieni da Lingnan, dunque sei un barbaro.
Come potresti diventare un Buddha?”. Risposi: “Gli uomini vengo-
no dal Sud oppure dal Nord, ma nella buddhita non vi & in origine né
Sud né Nord. La condizione del barbaro non ¢& la stessa del maestro,
ma la buddhita & la stessa, senza distinzioni”.

Qui abbiamo a che fare non solo con un caratteristico
wenda (giapp. mondo, cio¢ “domanda e risposta”) tra un cer-
catore e un maestro Zen, ma con quello che piu tardi sarebbe
stato chiamato “duello del Dharma”: uno scambio tra due
uomini illuminati che mettono giocosamente alla prova la
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“prontezza” della loro visione illuminata, come tra commilito-
ni che tirano di fioretto. Un maestro Zen riconosce gia dai gesti
e dall’insieme della postura lo stato di consapevolezza di chi
gli si pone davanti. Cosi, per Hongren, era senza dubbio gia
chiaro che in questo caso aveva a che fare con un uomo diver-
so dagli altri, prima ancora che Huineng avesse aperto bocca.

Dunque, Hongren comincia subito a metterlo alla prova e a
sfidarlo, dapprima chiedendogli in maniera del tutto “innocua”
(ricordate Zhuangzi?) semplicemente da dove viene e dove sta
andando. Huineng, a sua volta, risponde in modo “innocuo” e,
all’apparenza, dal punto di vista dell’'uomo comune: vengo da
qui e vado 13, e per favore, vorrei diventare un Buddha. Niente
di piu e niente di meno. Come se non lo fosse gia! Forse, pero,
vuole a sua volta mettere alla prova Hongren.

Hongren sta al gioco e risponde anch’egli apparentemente
sul piano della coscienza non illuminata, ma al tempo stesso
getta ’amo con un’esca fatta apposta per indurre Huineng a
mostrare i suoi denti da squalo: “Un Buddha ¢ qualcosa di tal-
mente sublime... come puoi tu, incolto barbaro del Sud, spera-
re mai di diventarlo?”. Come se non lo sapesse gia!

E Huineng morde 1’esca: con la sua risposta mostra il suo
vero volto, con I’occhio del Dharma che gia scintilla, e tira la
lenza dei cinque patriarchi. Racconta ancora Huineng: “Benché
il maestro volesse parlare ancora con me, quando vide che
molti suoi allievi erano nelle vicinanze, mi mando subito a
lavorare con loro”. Il quinto patriarca aveva visto abbastanza;
gli era chiaro che quel giovane profano era gia parecchio piu
avanti nella comprensione di quanto non fossero i monaci suoi
allievi da anni. Il desiderio di uno che vede con 1’occhio del
Dharma di incontrare persone a lui affini & grande, e quanto
avrebbe voluto Hongren proseguire nel loro duello giocoso,
continuare a “scambiare due chiacchiere” con lui! Sapeva perod
anche quanto facilmente nel cuore umano I’invidia, la gelosia
e ’antipatia prendono il sopravvento sugli sforzi piu pii. Se si
fosse interessato a quel barbaro nuovo venuto in maniera trop-
po evidente, dedicandogli piu tempo che agli altri suoi allievi,
avrebbe rischiato di suscitare dannose rivalita. Tuttavia, quel
prezioso germoglio doveva essere protetto, affinché crescesse
indisturbato e in perfetta tranquillita.
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In un duello del Dharma, entrambi i “contendenti” sanno quan-
do un colpo & andato a segno, anche senza un arbitro che dica
“touché”. Quindi, Hongren non approfondisce la risposta di
Huineng, lo tratta come uno qualunque dei suoi allievi e lo manda
al lavoro. Tuttavia Huineng, entusiasmato dalla sua stessa abilita
di duellante e ancora tutto preso dalla sua recente esperienza di
illuminazione, crede di dover assestare ancora un colpo. Racconta:
“Io gli dissi: ‘Il mio spirito produce continuamente saggezza, tut-
t’uno con il mio stesso essere. E questo il campo della virt. Quale
lavoro vuole dunque il maestro che io svolga?’”. Parole sagge. Il
maestro, perd, conosce questo eccesso di Dharma e getta acqua
gelata su quella testa calda, affinché questi — in maniera il pit pos-
sibile discreta, fuori dal tiro dei monaci gelosi — possa cuocere nel
suo brodo. “Disse il maestro: ‘Che impertinente. Meglio che non
dici altro, e sparisci subito nel cortile sul retro!’”.

L0 SPECCHIO CHE NON SI LASCIA LUCIDARE

Huineng, dunque, si avvio al lavoro. In un qualche cortile
posteriore del grande complesso monastico (pare che all’epoca
Hongren avesse circa mille allievi) si mise a spaccare legna e a
schiacciare il pedale del mortaio per il riso. Lo fece per mesi,
senza tornare a parlare in presenza del quinto patriarca. Hongren
¢ Huineng si erano “riconosciuti”, e tanto bastava. Hongren gli
aveva detto di andare al lavoro, e Huineng questo faceva: per lui
spaccare legna non era peggio di un qualsiasi incarico superiore
del monastero. E il fatto che Huineng non abbia piu parlato con il
quinto patriarca, benché quest’ultimo non avesse detto una parola
a conferma del fatto che aveva raggiunto la consapevolezza,
dimostrava a Hongren quanto Huineng fosse sicuro di sé e saldo
nella sua esperienza di illuminazione. Dopo otto mesi, finalmen-
te, gli fece un cenno. Racconta ancora Huineng:

Poi, all’improvviso, il quinto patriarca venne e disse: “So che la tua
visione ¢ autentica, e temevo percid che uomini di sentimenti malvagi
potessero farti del male. Per questo motivo non ti rivolgevo la parola.
Capisci questo?”. Io risposi: “Comprendo il Vostro pensiero, e per
questo motivo anch’io non sono venuto da voi, affinché nessuno lo
notasse”.
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E cosi, Huineng continud a spaccare legna e a macinare
riso; il “Sutra del sesto patriarca” non dice per quanto. Venne
infine il giorno in cui il quinto patriarca, vedendosi prossimo a
morire, volle sistemare la questione della sua successione.
Ovviamente, conosceva i suoi polli e sapeva gia chi, nel suo
monastero, era degno di ricevere la veste che da generazioni
veniva passata di mano, come simbolo della trasmissione del
patriarcato. Ai monaci, perd, bisognava ancora metterlo sotto
gli occhi con chiarezza. Cosi organizzo una dimostrazione, che
avrebbe svelato il grado di consapevolezza di ciascuno dei par-
tecipanti. Chiamo a s€ i suoi allievi e li invitd, “con I’essenza
di prajria del loro spirito originario”, a comporre un verso: “Se
(vedro dal suo verso che) uno si € risvegliato al senso ultimo
che tutto comprende, gli consegnerd la veste e il Dharma, e lo
nominerod sesto patriarca”.

Tra gli allievi ce n’era uno, di nome Shenxiu, che da tempo
serviva nel monastero del quinto patriarca: era il monaco piu
anziano, e tutti lo conoscevano come “la mano destra” di
Hongren. Conosceva a fondo i testi sacri e il “Sutra del dia-
mante” tanto decantato dal quinto patriarca, sapeva condurre le
cerimonie del monastero e praticava gia da tempo lo Zazen,
tanto da poter impartire lezioni teoriche e pratiche sulla via
dello Zen anche agli altri. Tuttavia, come il quinto patriarca
ben sapeva, “non aveva ancora varcato la porta, € non aveva
ancora riconosciuto il suo vero essere”. Gli altri allievi pero, ai
quali parimenti mancava I’occhio del Dharma, giudicavano
Shenxiu solo dall’aspetto esteriore del suo rango nel monaste-
ro, e percid davano per scontato che fosse loro superiore in
consapevolezza: “Il monaco Shenxiu ¢ il nostro insegnante. Di
certo sara lui a ricevere la veste e il Dharma”. Percid non pro-
varono neppure a comporre loro stessi un verso.
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Tutti gli occhi erano puntati su Shenxiu, il quale capi che
tutti si aspettavano che desse prova della sua consapevolezza
illuminata con un verso. Con ogni evidenza, perd — diversa-
mente da Huineng, che faceva il lavoro assegnatogli come aiu-
tante nelle cucine del monastero € non ambiva ad alcuna cari-
ca — non era cosi sicuro della saldezza della sua esperienza
Zen. Gli venne percio 1’idea di pubblicare il suo verso anoni-
mo: “La cosa migliore sarebbe scriverlo sulla parete del corri-
doio (davanti alla stanza del maestro) e fare in modo che il
maestro lo veda e lo legga. Se dice che & buono, faccio un
inchino e dico che il verso ¢ mio”. Cosi, a notte fonda, tenen-
do in mano una candela, scrisse il suo verso sulla parete del
corridoio. Il verso recitava cosi:

1l corpo é I’albero del bodhi,

la mente é come un limpido specchio.
Sforzati sempre di lucidarlo,

non lasciare che vi si depositi la polvere!

Quindi tornd nella sua stanza e non chiuse occhio per tutta
la notte, diviso tra speranza e timore: speranza di apprezza-
mento e conferma da parte del quinto patriarca, timore che la
sua idea fosse vagliata e considerata insufficiente, e lui “non
ottenesse il Dharma”. Il mattino seguente, quando Hongren si
trovo davanti il verso, il vecchio volpone chiamo a sé i suoi
allievi, brucid aromi davanti al verso e raccomando a tutti di
mandarlo a memoria e di recitarlo, perché “di certo chi pratica
secondo questo verso non andra in rovina”.

Certo, tra “non andare in rovina” e “ottenere il Tesoro
dell’Occhio del Vero Dharma” una piccola differenza c’e.
Come fanno spesso i maestri Zen, che nascondono un elogio
dietro un apparente rimprovero, qui il quinto patriarca esprime
— per chi ha orecchie per sentire — un rimprovero dietro a un
elogio apparente. Gli allievi perd, come gia ha dimostrato il
loro atteggiamento reverenziale nei confronti di Shenxiu, non
hanno orecchie né occhi: “Tutti gli allievi recitarono il verso ed
esclamarono: ‘Oh! Che meraviglia!’”. Ahinoi! Non a caso, gia
il Buddha Sakyamuni aveva insistito nel suo discorso ai
Kalama che nessuno deve far proprio un insegnamento solo
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per via del rango e della reputazione dell’insegnante, senza che
la sua personale esperienza lo confermi. Narra ancora il “Sutra
della piattaforma’:

A mezzanotte, il quinto patriarca chiamo a s€ Shenxiu e disse: “Hai
scritto tu quel verso? Se & tuo, allora si dovrebbe presumere che hai
afferrato il nocciolo del mio insegnamento”.

Ancora un sotterfugio: Hongren ha capito la mossa di
Shenxiu e, con un ambiguo “si dovrebbe presumere”, lo attira
fuori del suo nascondiglio. E naturalmente Shenxiu, in tutta
modestia, riconosce il verso come proprio: “Spero che il mae-
stro, nella sua misericordia, veda se nella mia mente vi € anche
solo una piccola parte di saggezza”. In effetti, il maestro lo
vedeva: vedeva che Shenxiu, in questo verso, non solo espri-
meva una visione dualistica della distinzione tra corpo e
mente, ma anche una concezione buddhista “ortodossa” della
via verso I’illuminazione, secondo la quale per diventare un
Buddha bisogna poco a poco, attraverso 1’esercizio costante,
ripulire 1a mente da ogni impurita.

Naturalmente, per Hongren non era in questione il fatto che
I’esercizio costante della meditazione per purificare la mente
fosse alla base di qualsiasi pratica Zen, altrimenti non avrebbe
raccomandato ai suoi allievi di attenersi al verso di Shenxiu.
Tuttavia, gli era altrettanto chiaro che, dal punto di vista della
“essenza di prajria dello spirito originario”, non si puo diven-
tare un Buddha con I’esercizio. E non solo vedeva che al verso
di Shenxiu mancava questa essenza di prajiia; ebbe anche la
misericordia — non prendendo certo alla leggera una cosa come
assicurare la continuita di un monastero con mille residenti —
di non confermare per motivi “politici” un successore non
all’altezza del compito. Se lo avesse affidato a Shenxiu, avreb-
be privato della possibilita di crescere ancora non solo centi-
naia di allievi, ma anche Shenxiu stesso.

Per questo Hongren, parlando a quattr’occhi con Shenxiu,
gli dice le cose come stanno: che cio¢ il suo verso dimostra che
egli non ha ancora riconosciuto il suo vero essere, e che con il
metodo dell’illuminazione graduale a cui si riferisce non potra
raggiungere I’illuminazione suprema. Nella sua bonta quasi
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nonnesca gli spiega perfino, con una ricchezza verbale insoli-
ta per i maestri Zen successivi, in cosa consiste 1’illuminazio-
ne suprema, delineando la dottrina della “illuminazione
improvvisa”, che ¢ tipica del Chan, e offrendo a Shenxiu una
seconda chance:

L’illuminazione suprema vuol dire riconoscere in modo istantaneo e
immediato lo spirito originario, il fatto che la propria essenza non ha
in origine né nascita né morte, e significa riconoscere sempre e
dovunque e con ogni singolo pensiero che le Diecimila Cose non
sono immutabili. Significa sapere che una verita ¢ la verita tutta inte-
ra, che ogni cosa incarna per sua natura la verita intera, che lo spiri-
to nella sua “talitd” & verita. Una conoscenza siffatta ¢ I’essenza pro-
pria dell’illuminazione suprema...

Torna per un po’ (nella tua stanza) e raccogliti in meditazione per
uno o due giorni. Dopo componi un altro verso e portamelo. Se dal
verso vedrod che sei passato dalla porta € hai riconosciuto la tua
essenza originaria, ti consegnero la veste e il Dharma.

Questo fece Shenxiu; tuttavia, anche dopo diversi giorni di
meditazione sulle parole del quinto patriarca, non gli riusci di
scorgerne la verita profonda e di scrivere un verso che le cor-
rispondesse. Vediamo qui con grande evidenza che il Dharma,
proprio come il Tao, non si pud “consegnare”. Benché le paro-
le di Hongren non lascino nulla a desiderare quanto a chiarez-
za, una “comprensione” puramente intellettuale di esse non
basta a portare Shenxiu alla vera consapevolezza. Quello che
Hongren intende per “consegnare” non sarebbe stato altro che
la conferma formale del fatto che Shenxiu si ¢ risvegliato per
proprio conto al suo essere originario. Questo perd non avven-
ne, “la sua mente era confusa e non riusciva ad acquietarsi. Era
come un brutto sogno, e tutto cid che faceva era senza gioia”.

Alcuni giorni dopo, un monaco laico passd davanti alla
stanza della macina, dove Huineng lavorava, recitando il verso
di Shenxiu. Huineng lo udi, e capi subito “che chi lo aveva
scritto non aveva ancora riconosciuto il suo essere originario”.
Chiese dunque il perché di quel verso, e seppe della sfida lan-
ciata da Hongren e di cosa aveva detto a proposito del verso di
Shenxiu. Si fece dunque condurre nel corridoio davanti alla
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stanza di Hongren e chiese a un viceprefetto che si trovava la,
“poiché non sapevo leggere i caratteri scritti”, di leggergli il
verso:

Questi lo lesse a voce alta, e io ne compresi il significato; chiesi percio:
“Anch’io ho un verso. Per favore, viceprefetto, lo scriva per me sulla
parete”.

I1 viceprefetto disse: “Ma come, un barbaro come te compone un
verso? Questa si che & una cosa insolita!”.

Non fu solo il viceprefetto a meravigliarsi. Fino a oggi, eru-
diti commentatori del “Sutra della piattaforma”, non potendo
ammettere che un “analfabeta” abbia saputo cogliere la supre-
ma saggezza, ipotizzano che 1’analfabetismo di Huineng non
fosse altro che un espediente narrativo, teso a sottolineare
come nello Zen non contino il sapere libresco e le doti intel-
lettuali, ma ¢ probabile che il sesto patriarca comunque... Ma
se ¢ vero che il padre di Huineng era morto prematuramente
lasciando la moglie e il figlio piccolo nella miseria, & assai
verosimile che Huineng non avesse ricevuto alcuna istruzione,
poiché all’epoca questa era appannaggio dei ceti superiori.
Anche in seguito, quando Huineng era gia un famoso maestro
del Dharma, dovette ad esempio farsi leggere il “Sutra del
loto” da un allievo, prima di poterlo istruire sul suo significa-
to profondo, che peraltro comprese subito (cfr. il capitolo 37
del “Sutra della piattaforma”).

Cosi recitava il verso di Huineng:

Fondamentalmente non c’é albero del bodhi,
né esiste alcuno specchio.

Non esiste in origine alcuna cosa (singola),
dove potrebbe dunque posarsi la polvere?

I monaci non solo rimasero basiti, ma non smettevano di
lodare questo verso di uno che fino a quel momento — cosi cre-
devano, ma evidentemente avevano torto — avevano considera-
to un barbaro. Il quinto patriarca vide perod che tra loro inizia-
va a germogliare anche ’antipatia, e temette per il suo giova-
ne protetto. Cosi, per distrarre i monaci, disse: “Questo verso
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non esprime ancora la consapevolezza del Vero Essere. Perché
dunque ammirarlo?”. E subito i monaci furono tutti d’accordo
che il verso non era poi tanto riuscito, e tornarono al loro lavo-
ro quotidiano nel monastero.

Come per I’osservazione sul verso di Shenxiu, anche sta-
volta Hongren, il vecchio furbacchione, aveva ottenuto il suo
scopo: preservare la pace nel monastero, senza dire una cosa
non vera. Gia, perché mai ammirare quel verso? Se solo i
monaci lo avessero veramente capito! Come spiega Soko
Morinaga Roshi, in effetti esso non formula in modo esplicito
lo spirito di prajiia, quello che “riconosce se stesso e le
Diecimila Cose come una sola”. Nel suo commento al sutra del
sesto patriarca, questo maestro Zen giapponese contemporaneo
dice:

Eppure, nel passaggio “Non esiste in origine alcuna cosa (singola)”,
questo senso ¢ chiaramente formulato. Quel “nessuna cosa”, che & un
sinonimo del vuoto, significa I’identita o, in altre parole, la non-esi-
stenza di qualsiasi distinzione tra Sé e Altro. Pensare che la polvere
non pud posarsi perché tutto ¢ vuoto, perché non c’¢ nulla su cui possa
posarsi, ¢ sbagliato. Questo vuoto, infatti, non € un Nulla nichilista,
bensi ¢ tutte le Diecimila Cose. Tutto, nella sua talita, ¢ manifestazio-
ne di questo vuoto, ed & solo perché tutto & manifestazione di questo
vuoto che non vi & nulla su cui la polvere possa posarsi.

Naturalmente, il quinto patriarca aveva riconosciuto lo spiri-
to di prajiia nel verso di Huineng. Il giorno dopo si presento da
lui nella sala della macina e gli consegno la veste e la scodella
(per le elemosine, una delle poche cose che tutti i monaci bud-
dhisti possiedono) in segno della trasmissione del patriarcato.

Poiché conosceva il cuore umano, Hongren sapeva bene che
la trasmissione del Dharma a quel “barbaro” avrebbe incontra-
to forti resistenze e suscitato reazioni vivaci tra i suoi allievi di
lungo corso, soprattutto da parte di Shenxiu. Percio disse a
Huineng: “Da sempre la vita di colui che trasmette il Dharma
¢ appesa a un filo. Se resti qui, vi saranno persone che vorran-
no farti del male. Dovresti sparire, senza indugio”. Gli consi-
glio di tornare al Sud, e di tenersi nascosto e non insegnare per
cinque anni. Poi accompagno personalmente Huineng git dalla
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montagna e sulla riva opposta del fiume. Lui stesso, come rive-
16 a Huineng nel prendere commiato, sarebbe morto di li a un
anno. E cosi fu.

L’EREDITA CHE NON PUQ ESSERE CONTESTATA

Tornato al suo monastero, per qualche giorno il quinto
patriarca non diede lezioni sul Dharma. Quando alla fine i
monaci gliene chiesero la ragione, disse: “Non sono malato,
ma la veste di Bodhidharma & gia andata verso Sud”. E inte-
ressante che in questo caso abbia parlato di una “veste” che “¢
andata” verso Sud (una veste con le gambe???) e non di chi la
indossa, oppure del Dharma. Tuttavia, dal punto di vista del suo
occhio di prajria, la veste non € un “simbolo” del Dharma e
Huineng non ¢ il “portatore” del Dharma, bensi la veste ¢ il
Dharma, ¢ Huineng. Come aveva detto a Shenxiu:
“Illuminazione [...] & sapere [...] che ogni cosa per sua natura
incarna la Verita [...]”.

Naturalmente, accadde cio che il quinto patriarca aveva pre-
visto: quelli che erano stati suoi allievi per tanti anni non erano
per niente d’accordo che il patriarcato fosse trasmesso a un
barbaro passato di 1a, e in centinaia si diedero a inseguire
Huineng per “strappargli la veste del Dharma”. Tuttavia,
Huineng aveva gia un vantaggio tale che la maggior parte di
loro lascio perdere. Tranne uno, un ex generale “dal tempera-
mento duro e dalle maniere rudi”, di nome Zheng Huiming.
Dopo due mesi raggiunse finalmente Huineng, che era appena
giunto al monte Dayu Ling. Racconta Huineng:

Mi raggiunse sulla cima della montagna. Io posai la veste su una pie-
tra e dissi: “Questa veste rappresenta la fede. Non la si pud prendere
con la forza e la violenza”. Poi mi nascosi nella boscaglia. Huiming si
avvicino alla veste e cerco di sollevarla, ma quella non si mosse.
Huiming esclamo a voce alta: “Vi ho inseguito per trovare il Dharma,
non per rubarvi la veste”.

Allora Huineng usci dal suo nascondiglio e si mise seduta
stante ad ammaestrare Huiming, e alla domanda: “Quando non
pensi né al bene né al male, in quel particolare momento, qual
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¢ il tuo volto originario?”, quello all’istante raggiunse 1’illumi-
nazione. La domanda sul “volto originario” e I’invito a mostrar-
lo in quel momento, senza esitare e senza ricorrere a un pensie-
ro discorsivo prigioniero di concezioni dualistiche, sono ele-
menti che ancora oggi vengono messi in evidenza negli incon-
tri tra un maestro Zen e il suo allievo.

IL CUORE DELLA DOTTRINA DEL SESTO PATRIARCA

In questo capitolo abbiamo trattato la storia del sesto
patriarca fino a questo punto con ricchezza di dettagli, e il
“Sutra del sesto patriarca” ¢ talmente pieno di gioielli spiritua-
li che lo si vorrebbe citare per intero. Ne varrebbe la pena, per-
ché il “capitolo Huineng” ¢ di fondamentale importanza per
I’intera storia dello Zen. Anche se infatti, come abbiamo visto,
il processo di fermentazione del “vino” del Chan ha richiesto
secoli per compiersi, possiamo considerare Huineng come il
maestro che segna I’inizio del Chan vero e proprio, cio¢ di una
forma del Buddhismo Dhyana completamente assimilata dallo
spirito cinese.

Con Huineng, la “Dottrina dell’illuminazione improvvisa”
riceve una delle sue formulazioni piu chiare. Al tempo stesso,
Huineng sottolinea che “chi riconosce lo spirito originario e
scorge l’essere originario, sa che non vi sono differenze.
Dunque, “improvviso” e “graduale” non sono che concetti prov-
visori”. Da Huineng in poi, inoltre, il Chan prese le distanze in
maniera ancora piu radicale che in precedenza dagli insegna-
menti ortodossi del Buddhismo Mahayana, cosi come sono
illustrati nel “Lankavatara Sutra” predicato da Bodhidharma o
nel “Vajrachchedika-Prajfiaparamita-Sutra” (Sutra del diaman-
te) esaltato da Hongren, per sviluppare forme di insegnamento
proprie e tipicamente cinesi.

Resta ancora da aggiungere alla storia di Huineng il fatto
che, dopo aver vissuto nascosto per cinque anni, raggiunse final-
mente il monastero di Faxing a Canton e si fece riconoscere come
sesto patriarca del Chan dal suo abate, il maestro di Dharma
Yinzong. Yinzong gli imparti 1’ordinazione come monaco e lo
prego di poter diventare suo allievo. Cosi ebbe inizio I’attivita di
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Huineng come maestro nel Sud della Cina, attivita che prosegui
per quarant’anni fino alla sua morte, nell’anno 713 del nostro
calendario. Al suo primo incontro con Yinzong, Huineng mette
subito in chiaro in quale direzione vada il suo metodo di insegna-
mento “fuori dalla dottrina ortodossa:

Yinzong chiese: “Quando il quinto patriarca vi trasmise il Dharma,
cosa vi ha insegnato? Cosa vi ha trasmesso?”.

Risposi: “Non c’¢ nulla che mi abbia comunicato. Comprendere la
propria essenza, di questo solo si tratta. Di raccoglimento e di sal-
vezza (e di altre questioni ‘buddhiste’) non si & parlato”.

Yinzong chiese: “Perché non si ¢ parlato di raccoglimento e di sal-
vezza?”. Risposi: “Perché questo sarebbe concentrarsi sugli opposti,
non Buddhismo. Il Buddhismo ¢ la dottrina della non-dualita”.
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6. Il bastone e il grido, ovvero:
come Si puo insegnare |
cio che non si insegna?

Una volta il Grande Maestro Mazu e il suo allievo Baizhang
andavano a passeggio,

quando uno stormo di oche selvatiche passo in volo sopra di loro.
Mazu chiese: “Che cos’é quello?”.

Baizhang disse: “Oche selvatiche”.

Mazu chiese: “Verso dove sono volate?”.

Baizhang disse: “Sono volate via”.

Allora Mazu prese Baizhang per il naso e lo giro con forza.
Baizhang urlo di dolore.

Il Gran Maestro disse: “Verso dove possono mai volare!” .
A queste parole, Baizhang ebbe un’intuizione.

JINGDE CHUANDENGLU

HUINENG, “PADRE” DEL CHAN

Con Huineng, sesto patriarca cinese del Chan, il Buddhismo
Dhyana non soltanto aveva messo radici in Cina, ma iniziava
lentamente a dare frutti tipicamente cinesi. I primi maestri del
Channa erano ancora fortemente influenzati dal Buddhismo
indiano Mahayana, dalle sue dottrine e dai suoi testi, oppure —
come Sengcan, il terzo patriarca cinese e autore del
“Xinximing” — erano talmente radicati a fondo nel Taoismo
che il loro insegnamento, in pratica, consisteva in una rifor-
mulazione del Dharma di Buddha nella terminologia Taoista. Il
“sapore” proprio del Chan si intuiva, ¢ vero, gia nel barbaro
venuto dall’Occidente, e si ritrova anche in alcuni detti e fatti
dei primi maestri Channa cinesi; ma quella forma caratteristi-
ca dell’ammaestramento spirituale che oggi € conosciuta come
Chan, o Zen, inizio a cristallizzarsi solo all’epoca del sesto
patriarca. Sebbene non abbia fatto tutto da solo nel dare al
Channa la sua forma cinese, Huineng, il gigante del primo
Chan, € comunque considerato come il “padre” dello Zen vero
e proprio.
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Non che I’epoca del Buddhismo Dhyana cinese con quanto
meno una coloritura “ortodossa” sia finita da un giorno all’altro
con Huineng. La Scuola del Nord, fondata da Shenxiu dopo la
partenza di Huineng verso Sud, conobbe una breve fioritura, non
da ultimo grazie al favore della corte imperiale, e produsse alcu-
ni notevoli maestri buddhisti. Lo stesso Huineng, nel “Sutra
della piattaforma”, fa piu volte riferimento a importanti sutra del
Mahayana, interpretandoli tuttavia in modo poco ortodosso. La
linea di successione degli eruditi maestri del Dharma iniziata da
Shenxiu, tuttavia, si estinse dopo poche generazioni, mentre
quella dell “analfabeta” Huineng — la tradizione di quello che
piu tardi fu chiamato “Zen dei patriarchi” — fiori e prospero.
Evidentemente tutta la conoscenza degli insegnamenti buddhi-
sti, tutto lo zelo nel “lucidare lo specchio” della mente e tutto
I’appoggio politico da parte del potere statale non bastavano a
mantenere in vita una “scuola dell’illuminazione” cui mancava
la scintilla interiore piu profonda, quella di cui Hongren aveva
colto I’assenza in Shenxiu, allora il pit noto e rispettato dei suoi
allievi: la “suprema illuminazione”, detta anche nel Chan — che
col tempo evitd sempre piu i concetti astratti come “illumina-
zione” — la “visione diretta del volto originario”.

Cosi, tra la fine dell’ VIII e I’inizio del IX secolo, dopo pochi
atti ancora della commedia paesana della “trasmissione della
luce”, i protagonisti sul palcoscenico del Chan appartenevano
praticamente tutti alla Scuola del Sud di Huineng. E avendo
Huineng rinunciato alla trasmissione ufficiale del patriarcato,
con la consegna della veste di Bodhidharma a uno solo dei suoi
allievi, la Scuola del Sud comincio a diffondersi in maniera
esplosiva in tutta la Cina. Nei due secoli che seguirono, un’“eta
dell’oro” dello Zen mai piu eguagliata per splendore e vitalita, si
ebbe una quantita di maestri di prim’ordine del Buddhismo Zen
che, dalla prospettiva odierna, appare incredibile.

LA “TERAPIA D’URTO”’ DEL PATRIARCA MA
Non molto tempo dopo Huineng, tuttavia, si diffuse tra i

principali esponenti del Chan una scandalosa decadenza dei
costumi. Di fronte alla villania che stava prendendo piede,
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qualche pio buddhista potrebbe chiedersi cosa avesse tutto cid
a che fare con i sublimi insegnamenti del Gautama Buddha. E
naturalmente, ancora una volta dietro a tutto questo scandalo
c’era un tizio dall’aria piuttosto barbarica. Leggendo cio che ne
narrano le fonti, si potrebbe pensare a una resurrezione di
Bodhidharma, il barbaro venuto dall’Ovest. Nel Chuangdenglu
si legge: “Era un’apparizione notevole, un modo di presentarsi
che colpiva. Aveva lo sguardo penetrante di una tigre e si
muoveva nel deambulatorio come una mucca. Con la lingua
poteva toccarsi la punta del naso, e sotto le piante dei suoi
piedi c’erano segni a forma di ruota”.

Davvero “notevole” — se non proprio da far spavento — era
questo Jiangxi Daoyi (709-788), entrato negli annali dello Zen
con il titolo onorifico di Mazu, “il patriarca (della stirpe) Ma”.
Lo si pud considerare come il piu importante maestro Chan
dopo Huineng, come dimostra il fatto stesso che fu 1’unico
dopo Huineng a essere insignito del titolo di “patriarca”. Del
modo in cui questo Mazu insegnava ai suoi allievi come com-
portarsi, I’episodio di Baizhang e delle oche selvatiche citato
come motto di questo capitolo ha gia fornito un assaggio. Che
quel comportamento rude non fosse lo “scivolone” di un altri-
menti rispettabile maestro buddhista, ma che invece in questa
follia nel caso di Mazu vi fosse del metodo, lo testimoniano
altre storie “scandalose” sul patriarca Ma:

Un monaco chiese: “Qual ¢ il senso della venuta di Bodhidharma
dall’Occidente?”.

11 Maestro lo colpi e disse: “Se non ti picchiassi, tutto I’impero ride-
rebbe di me”.

% %k %k

Il monaco Shuiliao andd a cercare il maestro Mazu e gli chiese:
“Qual ¢ il senso della venuta di Bodhidharma dall’Occidente?”.
Invece di rispondere, Mazu gli fece capire che doveva fare i suoi
inchini e ritirarsi. Proprio mentre Shuiliao si accingeva a inchinarsi,
Mazu con un calcio lo gettd a terra. In quell’istante, Shuiliao ebbe
I’illuminazione.

Shuiliao si alzo, batté le mani, rise forte e disse: “Miracolo su mira-
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colo! Centinaia e migliaia di samadhi (meditazioni) e innumerevoli
intuizioni spirituali hanno le loro radici e la loro sorgente sulla punta
di un capello!”. Quindi si prosternd ancora una volta davanti a Mazu
e se ne ando.

Una volta divenuto egli stesso abate di un monastero, Shuiliao dice-
va spesso ai suoi monaci: “Da quando ho ricevuto quel calcio da
Mazu, non ho pid smesso di ridere”.

*k ¥k

Una volta che il suo allievo Baizhang era venuto da lui, Mazu affer-
rd uno scacciamosche che era posato accanto al suo seggio e lo sol-
levo in alto.

Baizhang chiese: “Nel momento stesso in cui fate questa cosa, non
dovreste forse essere libero da ogni attaccamento a essa?”.

Mazu ripose lo scacciamosche al suo posto. Per un attimo Baizhang
rimase muto.

Mazu disse: “Puoi anche aprire bocca e continuare a parlare. Ma
come pensi di fare per diventare un illuminato?”.

Baizhang afferro lo scacciamosche e lo sollevd in alto.

Mazu chiese: “Nel momento stesso in cui fai questa cosa, non dovre-
sti essere libero da ogni attaccamento a essa?”.

Allorché Baizhang volle posare lo scacciamosche, all’improvviso
Mazu gli urlo: “Ho!”, nell’orecchio cosi forte, che Baizhang rimase
sordo per tre giorni.

(Nell’udire quell’urlo, si dice che Baizhang abbia raggiunto la com-
pleta illuminazione).

Dita nel naso, bastonate, calci, urli assordanti. Mazu, que-
sto frutto magnifico dell’albero del Chan dopo Huineng, sem-
bra davvero un bel tipo; sembra di avere a che fare con un gio-
vane mascalzone, piuttosto che con un venerabile maestro del
Dharma del Buddha. Con il suo influsso corruttore sui con-
temporanei e sugli eredi del Dharma, in breve tempo Mazu
ebbe trasformato 1’antica commedia paesana del vecchio
Sakya in uno slapstick, nel vero senso della parola. Il suo
esempio fece scuola: ben presto i maestri Chan picchiavano,
tiravano calci e urlavano allegramente, sempre di piu.
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I METODI INAUDITI DEI MAESTRI CHAN CLASSICI

Un maestro di rilievo, Deshan Xuanjian, della generazione dei
maestri Chan successiva a Mazu, divenne famoso per 1’abilita
con cui usava il bastone. Spesso non permetteva ai cercatori,
che venivano da lui con le loro domande e intuizioni, nemme-
no di aprire bocca, ma sentenziava categorico: “Trenta colpi,
se hai qualcosa da dire. Trenta colpi, se non hai niente da dire”.
Baizhang Huaihai, uno degli allievi ed eredi del Dharma piu
importanti del maestro Mazu, anche lui tutt’altro che schizzi-
noso nell’uso del bastone, si beccd qualche colpo perfino dal
suo stesso allievo Huangbo, e a quest’ultimo non andd meglio
con il suo migliore allievo Linji Yixuan. Immaginatevi una
cosa del genere, in una cultura in cui il rispetto degli anziani e
dei maestri & tra i piu alti valori sociali! E un furfante matrico-
lato come Linji non soltanto perfeziono 1’arte di picchiare con
il bastone o con lo scacciamosche come metodo di insegna-
mento verso i suoi monaci, ma divenne famoso anche per il suo
uso del grido “Ho!” (giapp. “Katsu!”). Lo stesso Linji distin-
gueva tra quattro tipi diversi di “Ho”:

A volte & come la spada di diamante del sovrano Vajra; a volte &
come il leone dalla criniera dorata, che si avvicina strisciando; a
volte &€ come un bastone alla cui estremita pende un ciuffo d’erba; a
volte non & affatto un “Ho”".

* Questa & oltretutto, per amor di battuta, solo una interpretazione superfi-
ciale di “non & affatto un Ho!”. In un senso pid profondo, e sicuramente pil
all’altezza di Linji, si pud intendere quest’ultima categoria come un “Ho!” com-
pletamente privo di intenzione, e come tale la forma pid alta di esso.

66



Cosa hanno a che fare botte, calci, urli e simili metodi
“shock” con il sublime insegnamento del Buddhismo e con il
Tesoro dell’Occhio del Vero Dharma custodito dai patriarchi?
Ricordiamoci che cido che aveva fatto del principe Siddharta
della stirpe Sakya il Buddha, il “Risvegliato”, era stato appun-
to quel risveglio. Le “Quattro Nobili Verita”, 1’ “Ottuplice
Sentiero”, la dottrina del “sorgere in interdipendenza”, del
“Non-sé€” di tutte le creature e di tutti gli esseri e tutti gli altri
insegnamenti fondamentali del Buddha e del Buddhismo sono,
in ultima analisi, espressione appunto di questa esperienza cen-
trale del risveglio o illuminazione. Senza il bodhi, senza il
risveglio, non c’¢ nessun Buddha, nessun Dharma del Buddha,
nessuna dottrina del Risvegliato, nessuna legge o via del risve-
glio. Nessuna tradizione del Dharma ha preso tanto sul serio
questo dato di fatto, e lo ha tradotto nella sua prassi di vita e
nei suoi metodi didattici, quanto il Chan.

I1 Buddhismo ¢, per dirlo con la frase del sesto patriarca nel
“Sutra della piattaforma”, la “dottrina della non-dualita”. Nel-
lo Zen dei patriarchi si trattava, e tuttora si tratta, non di un me-
todo, né di una filosofia, né di una religione o di un qualche
-ismo, bensi di realizzare il risveglio a questa non-dualita, che
¢ ’esperienza-chiave del Buddha. Visto in quest’ottica, cid che
porta a realizzare questa non-dualita ¢ il “Buddhismo” nella
sua forma essenziale; non importa se si manifesta in forme che,
viste dall’esterno, appaiono “poco buddhiste”. Cosa racconta
Huineng di come il Dharma del Buddha fu trasmesso a lui dal
quinto patriarca? “Comprendere il proprio vero essere, solo di
questo si tratta. Del raccoglimento e della salvezza (e di altre
questioni ‘buddhiste’) non si ¢ parlato”.

Deshan, quindi, non perdeva tempo in spiegazioni sulle “que-
stioni buddhiste”; allo stesso modo anche a Mazu, Baizhang,
Huangbo, Linji e a tutti gli altri maestri del Chan e dello Zen non
importava altro che la “comprensione del proprio vero essere”.
E per tornare ai metodi brutali di questi maestri: alla fine di
questi e di altri aneddoti sugli incontri “fisici” tra maestro e
allievo, spesso si legge che “il monaco ebbe un’intuizione”,
oppure che “in quel momento XY ebbe I’illuminazione”.

67



LE MICCE CHE ACCENDONO L’ ILLUMINAZIONE

Anche quando la coscienza di una persona ¢ matura per fare
esperienza della consapevolezza illuminata, spesso c’¢ bisogno
di una sorta di “miccia” affinché questa “irruzione” possa veri-
ficarsi. Puo trattarsi di uno stimolo lievissimo, come lo scintillio
della stella mattutina nel cielo come nel caso del Buddha
Sakyamuni, il profumo dei fiori di susino che aleggia nel vento,
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oppure il suono di un sassolino contro una canna di bambi, del
coperchio di un secchio per I'immondizia che viene trascinato,
il fazzoletto giallo sul capo di una pescivendola che sventola
nella brezza della sera. Il momento dell’illuminazione pud
giungere discreto e inappariscente come la buccia di una pesca
troppo matura che si apre, oppure con un’esplosione improv-
visa, come quando la capsula della balsamina giunge a matu-
razione e, con un tocco lieve — per il divertimento di innume-
revoli generazioni di bambini urlanti — catapulta i semi tutt’in-
torno.

Se perd, in una persona che ha gia raggiunto un certo grado
di maturita interiore e di disposizione all’esperienza illumina-
ta, le strutture del pensiero, del sentire e della percezione dua-
listici sono ancora cosi solide e radicate nell’abitudine da
costituire quasi una barriera che si oppone all’irrompere del-
I’onda della consapevolezza, allora uno shock improvviso pud
far crollare questa barriera, o almeno aprirvi un varco.

Praticamente ognuno di noi ha fatto esperienza di come uno
shock improvviso, ad esempio quando si ha un incidente o
quando giunge notizia della morte di una persona cara, spazzi
via il modo quotidiano di pensare, sentire e agire e per qualche
tempo, lungo o breve che sia, la coscienza diventa una tabula
rasa o, come si dice spesso nello Zen, una “pagina bianca”. Da
Mazu in poi, i maestri Chan usano questa esperienza per scuo-
tere per un istante, con una terapia d’urto, la coscienza del-
I’uomo comune, in modo da farla crollare.

Ma allora perché non tutti, nel momento dello shock, speri-
mentano una “illuminazione”, come di fatto pud avvenire
spontaneamente e senza preparazione attraverso una disciplina
formale della mente? Quando uno shock, un grido, un calcio o
un colpo di bastone sono sufficienti a scatenarla, vuol dire che
I’illuminazione doveva essere a un passo, almeno la dove 1’an-
tiautoritarismo non ¢ ancora-diventato 1’ultimo grido in fatto di
pedagogia. No, non ¢ cosi che funziona. Quello che la gran
parte degli aneddoti Zen in cui “urli e botte” portano di colpo
all’illuminazione non dicono — perché nell’ambito della tradi-
zione Zen ¢ un’ovvieta — ¢ che questi eventi improvvisi sono
preceduti da anni, se non addirittura decenni, di intensa ricer-
ca interiore e pratica della meditazione.
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Se Siddharta fosse rimasto nel palazzo paterno, e avesse
semplicemente messo a tacere il dubbio che lo tormentava
riempiendo la sua vita di lusso, sesso e potere, o semplicemen-
te facendo il bravo padre di famiglia borghese, allora sarebbe
stato un ipocrita € non un cercatore, ed ¢ improbabile che lo
scintillio della stella mattutina avrebbe destato in lui “I’illumi-
nazione suprema”. Se dietro la barriera della coscienza comu-
ne la volonta di giungere alla verita non & gia un’onda podero-
sa, se non Vi ¢ gia quella spinta oscura e senza nome che preme
contro la barriera, verso cio che ¢ li da sempre ma che non puo
realizzarsi perché confinato entro le mura del pensiero e della
percezione dualistica, allora scuotere la barriera non avra 1’ef-
fetto che puo invece avere nello Zen. Allora la barriera potra
diventare permeabile, potra deformarsi sotto la pressione di
impressioni troppo violente e costringere 1a mente in forme piu
0 meno patologiche, potra forse anche crollare in parte e dare
in via transitoria la sensazione che le convenzioni sociali non
facciano piu presa su di noi. Nell’insieme, pero, la barriera si
ricostituisce in fretta, di solito con ancora piul assi e pilastri, in
modo che diventi ancora piu “sicura”.

Se invece, in anni di ricerca e di pratica della meditazione,
I’onda della volonta di verita si ¢ fatta cosi potente come nel
caso di Huike, il quale non esito a tagliarsi un braccio solo per
indurre Bodhidharma ad accettarlo come allievo, allora anche
solo una parola, una frase, un gesto oppure — appunto — un grido
o una bastonata possono far si che la barriera della coscienza
comune venga spazzata via e lo sguardo sia libero di aprirsi su
una dimensione altra, non dualistica della conoscenza.
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IL RISCHIO DI ABUSARE DEI METODI INUSUALI

Urli e botte, quindi, possono dare il “la” a un’esperienza di
illuminazione; a patto che li si usi al momento giusto e con la
coscienza giusta, ovvero quella non dualistica di un maestro
Zen. Qui occorre mettere 1’accento sul “quando e se”, perché
di questi metodi si pud anche abusare. Cosi, nel Giappone
moderno, accanto alle forme autentiche dello Zen esiste anche
uno “Zen militaresco” (una forma deviata, che di fatto non
merita il nome di Zen e di certo non ha nulla a che vedere con
lo Zen dei patriarchi) nel quale il “bastone del risveglio”
(giapp. kyosaku o keisaku) viene usato piuttosto come stru-
mento di una sorta di addestramento da caserma, che non come
abile mezzo per giungere al risveglio. Cosi come certe aziende
occidentali spediscono i giovani manager a fare corsi di
sopravvivenza nella giungla, per allenarli alla dura lotta contro
la concorrenza, allo stesso modo certe istituzioni giapponesi
mandano per qualche tempo le proprie “reclute” a indurire il
corpo e lo spirito in cosiddetti monasteri Zen, dove a spremer-
li ben bene sono “monaci” dal bastone facile e “maestri”
inflessibili il cui motto € “Cid che non ti uccide ti fortifica”.

Un’altra e, se presa sul serio e non riconosciuta per quello
che ¢ non meno deviata forma di abuso del metodo “urli e
botte” ¢ la pura e semplice imitazione. Un colpo dato col
bastone o con uno scacciamosche, oppure un grido improvvi-
- 50, possono essere espressione dell’agire illuminato di un mae-
stro, ma anche semplicemente un misero e teatrale tentativo di
emularlo. In quel caso, il colpo o 1o “Ho!” rientrano nella quar-
ta delle categorie dell’urlo elencate da Linji: “Non ¢ affatto un
‘Ho!””*. Nel Chuandenglu troviamo a tal proposito, tra gli altri,
il seguente aneddoto:

Una volta, il maestro Muzhou chiese a un monaco da dove venisse,
e il monaco grido: “Ho!”.
Muzhou replico: “Dunque, mi stai offrendo un “Ho!”.

* Questa & oltretutto, per amor di battuta, solo una interpretazione superfi-
ciale di “non ¢& affatto un Ho!”. In un senso pid profondo, e sicuramente pid
all’altezza di Linji, si puo intendere quest’ultima categoria come un “Ho!” com-
pletamente privo di intenzione, e come tale la forma pit alta di esso.
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11 monaco grido ancora: “Ho!”.

“Bene — rispose Muzhou - e dopo il terzo o quarto “Ho” che fai?”.
Il monaco non seppe rispondere. Allora Muzhou lo colpi e disse:
“Vattene via, povero simulatore”.

Una cosa dovrebbe essere ormai chiara: anche certi metodi
di insegnamento all’apparenza “brutali” come calci e bastona-
te nascono, nel vero maestro Zen, unicamente dalla sua pro-
fonda misericordia, e non dalla sua irritazione per un compor-
tamento sbagliato o inadeguato dell’allievo. E soprattutto, non
vanno intesi come una “punizione”. Capire questo riesce parti-
colarmente difficile a certi allievi occidentali dello Zen, che
tendono ad avere un atteggiamento del tipo: “La disciplina Zen
va bene, ma alle mie condizioni!”. E queste sono naturalmente
le condizioni dell’ego, quello che nella disciplina Zen deve
appunto “morire sul cuscino della meditazione”. Per I’ego
ipertrofico e ipersensibile dell’uvomo comune occidentale
moderno, non esiste pressoché nulla di piu umiliante che dover
subire delle percosse. E ancora peggio che accettare tempora-
neamente 1’autorita di un maestro autentico e “obbedirgli” -
parola disdicevole per qualsiasi democratico convinto — anche
se non lo si “comprende” (e nessuno tende a “dare spiegazio-
ni”), perché certe cose nella disciplina Zen vengono trattate in
un certo modo € non in altri.

Che la formula dell’obbedienza cieca, nelle mani di “pove-
ri simulatori”, non vada certo a beneficio dell’allievo, & fuori
di dubbio. Altrettanto certa & pero la necessita di essere pronti
a mettere in secondo piano il proprio ego al punto da seguire
senza fare domande I’autorita di un vero maestro Zen (il quale
non chiede mai obbedienza cieca), cosi come lo scalatore dilet-
tante segue le indicazioni di una guida alpina esperta. Questa
prontezza, nel corso della pratica, viene ricompensata dall’in-
tuizione del “perché” scaturita dalla propria personale espe-
rienza, alla quale nessuna “spiegazione” precedente avrebbe
potuto condurre.

Ma le “botte”? In effetti, bisogna avere un ego ben piccolo
per poter incassare uno schiaffo e per di piu riderci gioiosa-
mente sopra come il maestro Baizhang, come Huangbo e gli
altri grandi maestri Chan, che giubilavano per questa prova di
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liberta interiore da parte dei loro allievi, i quali si erano lascia-
ti alle spalle ogni concezione dualistica di “scelta”, “autorita”
e di un dislivello di competenze tra “maestro” e “allievo”.

Forse la sfida ¢ proprio arrivare a questa liberta interiore, a
questa gioia della totale assenza di ego, ed ¢ anche la verita
profonda che sta dietro all’invito di Cristo, se uno ti colpisce
sulla guancia sinistra, a porgere anche la destra.
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7. Non si parla con la bocca piena!
Ovvero: dallo Zen dei giganti
all’ammaestramento sulla via
dell’illuminazione

Da tempo ormai Yaoshan non era entrato nella sala per parlare.

Il decano dei monaci gli disse:

“I monaci attendono da tempo che il maestro dia loro un insegnamento”.
Yaoshan disse: “Suona la campana”.

I monaci si riunirono nella sala.

Allora Yaoshan scese dal seggio del Dharma e torno nella sua stanza.
Il decano lo segui e disse:

“Maestro, non eravate d’accordo che avreste parlato ai monaci?
Perché allora non avete detto nulla?”.

Yaoshan disse: “Per i sutra ci sono gli insegnanti di sutra,

per i shastra ci sono gli insegnanti di shastra.

Cosa volete dunque da me?” .

JINGDE CHUANDENGLU

La rappresentazione dell’antica commedia paesana di
Sakya era stata, fino alla generazione di Mazu, una questione
molto esclusiva. Tra coloro i quali, agli inizi del Chan, se ne
sentivano attratti, erano evidentemente solo in pochi a coglie-
re davvero quello che c’era dietro la trama, ed erano percido
qualificati per trasmettere a loro volta il Tesoro dell’Occhio del
Vero Dharma. Ricordiamoci che Hongren, il quinto patriarca
del Dharma, pare avesse gia circa mille allievi. Si puo presu-
mere che tra questi ci fossero tanti zelanti cercatori del tesoro
come Shenxiu o Huiming, che il sesto patriarca porto infine al
risveglio sul monte Dayu Ling. Eppure, tra questi mille allievi,
non ce n’era uno che rispondesse a cid che Hongren si aspetta-
va da un erede del Dharma. Fino a quando I’incolto barbaro
venuto dal Sud, che non era nemmeno un allievo “ufficiale”
del quinto patriarca ma solo un laico che lavorava nelle cuci-
ne, non ottenne lui il tesoro.

Ricordiamoci anche che Huineng, dopo il suo primo incon-
tro con il quinto patriarca, continud imperterrito per otto mesi
a spaccare legna e a macinare riso, senza ricevere da Hongren
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alcun ulteriore cenno personale. Certo, si pud presumere che
Huineng abbia avuto la possibilita di assistere almeno ad alcu-
ne lezioni pubbliche del quinto patriarca, e che piu tardi abbia
avuto da parte sua anche qualche istruzione in privato, prima
che Hongren gli consegnasse la veste e la coppa. Tuttavia,
niente nel “Sutra della piattaforma” o in altri scritti del primo
Chan indica che gia a quel tempo esistesse un insegnamento
dello Zen in forma sistematica, come si sarebbe sviluppato pit
avanti.

LO ZEN DEGLI INDIVIDUALISTI

I primi monasteri del Buddhismo Dhyana, come quello in
cui operava Hongren — ancora non sarebbe corretto parlare di
monastero Chan — erano piuttosto delle comunita poco struttu-
rate di cercatori del tesoro, la cui meta era la realizzazione di
sé nel senso dell’ Avatamsaka-Sutra:

Sudhana chiese: “Come si puo incontrare faccia a faccia questa liber-
ta? Come si giunge a questa realizzazione?”.

Suchandra rispose: “Un uomo incontra faccia a faccia questa libera-
zione quando la sua mente si risveglia alla Saggezza Salvifica ed &
in rapporto intimo con essa; perché & allora che, in ogni cosa che per-
cepisce e che afferra, ottiene la realizzazione di sé”.

Sudhana: “Si ottiene la realizzazione di sé ascoltando discorsi e di-
scussioni sulla prajfiaparamita?”.

Suchandra: “Non ¢ cosi. Perché no? Perché prajiiaparamita & cid che
vede a fondo nella verita e nella realta di tutte le cose”.

Sudhana: “Ma non ¢ forse cosi, che il pensare procede dall’ascoltare,
¢ che attraverso il pensiero e la deduzione uno comprende infine cosa
¢ la Talita? E non ¢ forse questa la realizzazione di sé?”.

Suchandra: “Non ¢ cosi. La realizzazione di sé non viene mai dal sem-
plice pensare e ascoltare. Voglio spiegartelo, figlio di buona famiglia,
con una similitudine. Ascolta. In un grande deserto, vi sono pochissi-
me sorgenti 0 pozzi. In primavera o in estate, quando fa caldo, arriva
da Occidente un viaggiatore diretto verso Oriente. Incontra un uomo
che viene da Oriente, e gli chiede: ‘Ho una sete terribile, dimmi per
favore dove posso trovare una sorgente e dell’ombra, affinché possa
bere, bagnarmi, riposare e riprendere le forze”.
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L’uomo che veniva da Oriente da al viaggiatore le informazioni che
desidera e dice: ‘Se proseguite verso Oriente, il sentiero si biforca, a
destra e a sinistra. Prendete quello di destra, e se proseguite di buon
passo arriverete senz’altro a una bella sorgente, con ombra e frescu-
ra’. Ora, figlio di buona famiglia, credi tu che il viaggiatore assetato
venuto da Occidente trovera frescura e sollievo alla sete e al caldo
solo sentendo parlare dell’ombra e della sorgente, e pensando di arri-
vare la pii velocemente possibile?”.
Sudhana: “No, di certo no. Potra rinfrescarsi e trovare sollievo alla
sete e al caldo solo se, seguendo le indicazioni dell’altro, raggiunge-
ra veramente la fonte, berra da essa e si bagnera in essa”.
Suchandra: “Cosi ¢ anche per il bodhisattva. Non giungerai mai a
realizzare una qualche verita solo sentendone parlare, riflettendo su
di essa e comprendendola con la ragione. Il deserto vuol dire nasci-
ta e morte; I’uomo venuto da Occidente sta per tutte le creature
viventi; il caldo per tutte le illusioni; la sete per 1’avidita; 1’uomo
venuto da Oriente, che conosce il cammino, & il Buddha o bodhisatt-
va il quale, poiché dimora nella saggezza assoluta, ha penetrato 1’es-
senza di tutte le cose e la realta del loro essere una cosa sola; spe-
gnere la sete e mitigare il caldo bevendo dalla sorgente che rinfresca
¢ realizzare da se stessi la verita”.

(Atavamsaka-Sutra, edizione in 40 fascicoli, fasc. XXXII; cit. da

edizione svizzera, D.T. Suzuki, Koan, Berna e¢.a. 1988)

b %14

“Realizzare da se stessi la veritd” attraverso quel risveglio
che gia aveva fatto del Buddha un “risvegliato”: & questo cio
che cercano, in fondo, tutti i seguaci del Buddha. Ed & questo
anche il significato che ha in questo contesto il concetto di
“realizzazione di s€”: non la realizzazione di un “Sé” nel senso
di quell’Atman induista che il Buddha negava. Questo va sotto-
lineato, poiché alcuni zelanti sostenitori di un “Buddhismo puro
delle origini”, sulla base dell’impiego occasionale dell’espres-
sione “realizzazione di sé” nella letteratura Zen, vorrebbero
dimostrare che vi ¢ una contraddizione tra lo Zen e il “vero
Buddhismo”. Nel fare cio restano attaccati a concetti prescrit-
tivi, diversamente dai maestri dello Zen, che piu e pil volte
hanno mostrato come rutte le idee che ci facciamo riguardo alla
“verita” (siano esse formulate in modo positivo 0 negativo)
sono in ultima analisi sbagliate.

E anche vero che nella “realizzazione” del Tesoro dell’Occhio
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del Vero Dharma non si rende veramente “reale” qualcosa che
prima era “irreale”; esso diventa “reale” per ognuno di noi solo
attraverso il proprio risveglio. Questo viene spiegato spesso con
la similitudine di un tesoro che giace sepolto e ignoto nella
cantina della nostra casa. Finché non troviamo questo tesoro e
non lo disseppelliamo, possiamo vivere in quella casa nella
pil cupa miseria, benché il tesoro ci appartenga gia da molto
tempo. Il tesoro diventa “reale” per noi solo quando riusciamo
a portarlo alla luce e a farne uso.

La pala per disseppellire il tesoro ¢ appunto quello che fece
Buddha sotto 1’albero del bodhi: stare seduto in raccoglimen-
to 0 Dhyana. Su questo punto tutti i seguaci del Buddhismo
Dhyana in Cina concordavano, anche se non si sentivano
appartenenti alla linea di trasmissione che, attraverso Huineng
e Bodhidharma, risaliva a Mahakashyapa. Nei primi monaste-
ri del Buddhismo Dhyana si trovavano quindi spesso cercato-
ri del tesoro di diverse scuole, e alcuni dei primi maestri del
Chan erano per cosi dire “ospiti” nel monastero di una scuola
gia istituzionalizzata del Buddhismo cinese, e 1a operavano
accanto a maestri di altre correnti. Occasionalmente, i maestri
davano cenni sulla direzione giusta per trovare “la sorgente e
I’ombra che da frescura”; ma arrivare fin 13, bere dalla sor-
gente e bagnarsi in essa, questo ciascuno doveva farlo per
conto proprio.
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Dunque, in questi monasteri i monaci si addestravano facen-
do assegnamento in gran parte su se stessi, da soli nella pro-
pria cella oppure in un chiostro o in una grotta nelle vicinanze
del monastero, come ad esempio il vagabondo dello Zen
Hanshan, ’'uvomo della “montagna gelata”, che canta la sua
vita solitaria nelle celebri Poesie della montagna gelata.
Evidentemente, non era cosa rara che costoro per mesi non
avessero alcun contatto con il maestro Chan o con I’abate del
monastero.

Anche di Linji — I’allievo migliore di Huangbo, al quale si
richiama la scuola Linji (giapp. Rinzai) dello Zen — apprendia-
mo che aveva trascorso tre anni interi nel monastero di
Huangbo senza “parlare di fronte al Maestro”, finché il suo fra-
tello di Dharma Muzhou non riconobbe le sue qualita e non lo
spinse a cercare il Maestro. A quel punto, I’onda che spingeva
verso la realizzazione di sé dietro alla diga della coscienza
comune di Linji era gia cosi gonfia e possente, che bastarono
pochi colpi — tra I’altro anche di bastone — da parte di Huangbo
e del suo “collega” Dayu perché facesse irruzione in lui.
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Ma i cercatori del Tesoro con una volonta di verita come
quella di Huineng o di Linji — o addirittura con la risolutezza di
Huike, che si taglio un braccio solo per convincere Bodhidharma
della serieta del suo impegno — erano e sono rari. Detto in tutta
franchezza: chi di noi si taglierebbe un braccio nella speranza di
ottenere qualcosa di tanto inimmaginabile, nel vero senso della
parola, come “I’illuminazione”? La parola promette molto,
certo, ma chissa se vale la pena di “lasciar cadere il corpo e la
mente” per essa, per dirlo con la formula di Tiangtong Rujing,
maestro del maestro Zen giapponese Dogen Zenji. Per di pill, nes-
sun vero maestro ci garantisce né puo garantirci che i nostri sfor-
zi porteranno alla meta agognata (in un tempo prevedibile, € non
nell’arco di qualche kalpa). Allora forse ¢ meglio restare sul semi-
nato, fedeli al motto “niente esperimenti”? Non soltanto il mona-
stero di Hongren era pieno di allievi che non osavano fare il salto
nell’ignoto.

Questo significa forse che a noi meno audaci la via verso
I’esperienza chiave dello Zen, il satori o risveglio, & destinata
a rimanere preclusa? Non ¢ detto. Per fortuna i maestri Zen cine-
si hanno messo a punto delle “astuzie” per attirare anche persone
meno dotate rispetto ai maestri Chan della prima ora fuori dalla
tana della loro coscienza comune.

I TRUCCHI DEI MAESTRI CHAN PER AMMAESTRARE I DISCEPOLI

Una delle premesse affinché si sviluppasse un metodo di inse-
gnamento specifico del Chan fu il sorgere di monasteri sempre pitl
specificamente Chan. Una. parte significativa la ebbe in ci0 I’al-
lievo di Mazu, Baizhang Huaihai, che stabili regole precise di vita
e di svolgimento della giornata in un monastero Zen, completa-
mente tarate sulle esigenze dell’addestramento alla via dello Zen.
Regole che, nella sostanza, vengono osservate ancora oggi nei
monasteri di tradizione Zen.

Una di queste regole, che gia Daoxin, il quarto patriarca, aveva
stabilito per la vita in comune dei suoi circa 500 allievi e che si
sarebbe ben presto rivelata una benedizione per la conservazione
del Chan, viene formulata da Baizhang in una celebre frase: “Un
giorno senza lavorare, un giorno senza mangiare”. Fino ad allora,
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per via di regole desunte dal Sangha indiano, ai monaci buddhisti
era in generale proibito occuparsi di faccende materiali. I mona-
steri vivevano delle elemosine dei laici, delle donazioni di soste-
nitori benestanti e, non da ultimo, del favore dei governanti, i
quali — come I’'imperatore Wu di Liang — speravano da cio di otte-
nere “buon karma” oppure, cosa non rara nell’antica Cina, si con-
sideravano essi stessi allievi dei grandi maestri buddhisti.

I monasteri Chan divennero da allora sempre di piu delle
comunita autonome, che si assicuravano di che vivere con il
proprio lavoro. Un episodio famoso avvenuto nel monastero di
Baizhang mostra quanto lo stesso maestro prendesse sul serio
le regole da lui stabilite. Quando i monaci nascosero al loro
ormai anziano maestro gli attrezzi per lavorare nei campi, per
timore che stesse diventando troppo debole per un’occupazio-
ne tanto gravosa, egli rifiuto il cibo. Solo quando gli attrezzi
ricomparvero e poté ricominciare come prima a prendere parte al
lavoro nei campi, riprese anche a mangiare. Questa impostazione
e ’autosufficienza delle comunita Chan, che oltretutto si stabili-
vano per lo pill in ambienti rurali lontano dai centri del potere sta-
tale (spesso su un monte, il cui nome passava al padre fondatore),
contribuirono in misura decisiva a far sopravvivere il Chan alla
grande persecuzione contro i buddhisti sotto I’imperatore Wuzong
(che regno tra 1’841 e 1’846) meglio di altre scuole buddhiste in
Cina e a farlo diventare, successivamente, la tradizione buddhista
dominante nel paese.

Tuttavia, per quanto la scansione regolata delle giornate in un
monastero Zen potesse essere di aiuto quale fondamento del-
I’esercizio spirituale, I’evoluzione decisiva doveva avere luogo
nello spirito di ogni singolo praticante. Per sostenere e accelerare
questo processo, gli antichi maestri Chan hanno inventato tutta
una serie di trucchi geniali. All’inizio questi gesti non costituiva-
no certo un “metodo” consapevolmente applicato, ma erano inve-
ce atti spontanei privi di intenzione, scaturiti dalla situazione del
momento. Gli urli di Mazu, i suoi calci e le sue bastonate non
erano che i piu spettacolari. Altri mezzi per imporre una battuta
d’arresto all’intralcio del pensiero discorsivo che tiene in piedi la
nostra coscienza comune, anche solo per pochi secondi — spesso
quelli decisivi — e permettere cosi a qualcosa di completamente
altro di fare irruzione, erano ad esempio gesti muti e sorprenden-

81



ti, come quelli con il tradizionale scacciamosche. Oppure il mae-
stro, come fece per la prima volta sempre Mazu, chiamava di
colpo per nome I’allievo, a voce alta e inaspettatamente, proprio
mentre questo si stava voltando per andarsene. La maggior parte
delle persone, sentendo pronunciare il proprio nome, reagisce
sul momento senza pensare: tutti noi I’abbiamo provato almeno
una volta quando qualcuno, per strada o in mezzo a una folla
anonima, chiama il nostro nome rivolgendosi a un altro. Se 1’al-
lievo si girava spontaneamente, il maestro gli rispondeva secco:
“Che vuoi?”.

Per scuotere gli allievi dal sonno della coscienza comune, i
primi maestri Zen usavano anche sbattere loro in faccia risposte
“paradossali” a domande pressanti sull’essenza dell’esperienza
Zen:

Un monaco chiese a Shitou: “Perché il primo patriarca venne dal-
I’Occidente?”.

Shitou disse: “Chiedi a quella colonna del tempio laggin!”.

11 monaco disse: “Non capisco”.

Shitou replico: “Neanch’io capisco”.

*kk

11 laico Pang chiese al maestro Mazu: “Che uomo & quello che, tra tutte
le cose, non ha un opposto?”’.

Mazu disse: “Quando avrai bevuto in un sorso solo tutte le acque del
fiume dell’Ovest, te lo dird”.

A queste parole, Pang Yun comprese improvvisamente 1’essenza del
Chan.

%k %k

Un monaco chiese al maestro Zhaozhou: “Chi & il Buddha?”.
Zhaozhou disse: “Quello 12 nello scrigno”.

11 monaco chiese: “Ma quella seduta nello scrigno non & solo una figu-
ra di argilla?”.

“Si, & cosi”.

“Ma allora chi & il Buddha?”.
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Zhaozhou replico: “Quello 1a nello scrigno!”.

kkk

Un monaco chiese: “Se tutte le cose ritornano all’'Uno, dove ritorna
I'Uno?”.

Il maestro Zhaozhou disse di rimando: “Mentre soggiornavo a Jingzhou,
mi sono fatto una veste che pesava sette libbre”.

Questi “ami” lanciati dai maestri Chan erano paradossali per-
ché scaturivano direttamente dalla coscienza illuminata e non
dualistica del maestro stesso, e quindi non potevano (e non pos-
sono) essere compresi con i mezzi del pensiero discorsivo, che
si muove sempre nell’ambito della dualitd. Erano sfide ad
abboccare all’esca venuta da un’altra dimensione della coscien-
za e, tirando la lenza del maestro, saltare su un piano diverso
della comprensione, nella vastita aperta della coscienza illumi-
nata.

Quale risposta o reazione “giusta” a questa sfida era accetta-
ta soltanto la replica che raccoglieva la sfida sullo stesso piano:

Un giorno il maestro Mazu comparve dinnanzi ai monaci riuniti e,
per un certo tempo, rimase in silenzio.

Baizhang arrotold il tappeto davanti al suo posto.

Allora il maestro abbandond la sala dei monaci.

*kk

Quando Caoshan si accomiatdo da Dongshan, quello gli chiese:
“Dove vuoi andare?”.

“Vado 1a dove non vi & cambiamento”.

“E come vuoi arrivare 12 dove non vi & cambiamento?”.

“Il mio andare non & un cambiamento”.

Hkk
Una volta il maestro Caoshan chiese a un monaco cosa stesse facen-
do in quel momento. 11 monaco rispose: “Spazzo il pavimento”.

Il maestro chiese ancora: “Stai spazzando davanti al Buddha, o die-
tro al Buddha?”.
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Il monaco rispose: “Spazzo entrambi i punti nello stesso tempo”.
Allora Caoshan disse: “Portami le mie pantofole”.

kkk

Una volta, mentre il maestro Weishan era a letto, Yangshan entrd per
parlare con lui, ma il maestro volse il viso verso la parete. Yangshan
disse: “Come potete fare questo?”.

Il maestro si alzd e disse: “Qualche istante fa ho fatto un sogno. Non
vuoi provare a interpretarlo per me?”.

Allora Yangshan porto una ciotola piena d’acqua, affinché il maestro
potesse lavarsi il viso.

Poco dopo venne anche Xiangyan per parlare con il maestro.

Il maestro disse: “Ho appena fatto un sogno. Yangshan me lo ha gia
interpretato. Ora tocca a te”.

Xiangyan gli portd una scodella di t¢. I1 maestro dichiard: “La con-
sapevolezza di entrambi supera perfino quella di Shariputra [il pid
furbo tra gli allievi prediletti del Buddha]”.

Lareplica alla sfida di un maestro Zen deve giungere imme-

diata e spontanea quanto quella. Tutto cio che ¢ “pensato” un
maestro autentico lo riconosceva e lo riconosce subito, e lo
rifiuta:
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Yunyan venne a far visita al maestro Guizong. Guizong fece un gesto
come se stesse puntando un arco verso di lui.

Dopo una lunga pausa, Yunyan fece il gesto di estrarre una spada.
Guizong disse: “Troppo tardi!”.

*kokk

Il maestro Muzhou senti parlare di un anziano maestro Chan che si
mostrava inavvicinabile. Il maestro ando a trovarlo. Quando 1’anzia-
no maestro Chan vide entrare Muzhou nella sua stanza, subito gli
grido: “Ho!”.

Muzhou gli diede uno scappellotto e disse: “Nient’altro che imita-
zione!”.
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Il maestro Dongshan Liangjie disse una volta all’abate Tai: “C’¢
qualcosa che sorregge il cielo verso I’alto e tiene dritta la terra verso
il basso. E in continua attivita e nero come la pece. C'¢ qualcosa di
sbagliato in questo?”.

L’abate rispose: “L’errore sta nella sua attivita”.

“Vattene!”, gli grido il maestro.

kkk

Un monaco venne a far visita al maestro Muzhou. Muzhou gli chiese:
“Non sei tu uno dei monaci che vagano per le campagne?”.

Il monaco disse: “Si”.

II maestro chiese: “Ti sei gia inchinato davanti alla statua del
Buddha?”.

11 monaco replico: “Perché dovrei inchinarmi a una statua d’argilla?”.
Il maestro esclamo: “Sparisci, e datti da te solo una buona dose di
botte!”.

Si, anche a quell’epoca esisteva uno Zen “teatrale”, non nel
senso della commedia paesana del vecchio Sakya o delle spon-
tanee messinscena slapstick dei maestri Chan, bensi in quello
della mera imitazione di gesti “a effetto”. Chi, come il monaco
dell’ultimo esempio, ha sentito dire di maestri che raccomanda-
vano agli allievi di “uccidere il Buddha” se lo avessero incontra-
to, di maestri che non esitavano a usare una statua lignea del
Buddha come legna da ardere quando avevano freddo, o che alla
domanda: “Cos’¢ il Buddha?”, rispondevano: “Un pezzo di ster-
co secco”, avra pensato che una risposta come “Perché dovrei
inchinarmi a una statua d’argilla?”’ facesse molto Zen.

NIENTE ICONOCLASTIA, NIENTE SPETTACOLO

In ogni caso, lo Zen non ¢ semplice iconoclastia. Lo sforzo
dei maestri del Chan non era teso soltanto a infrangere nella
coscienza dei loro allievi tutti gli “idoli” che potessero frap-
porsi tra essa e la realta; quello che importava loro non era sol-
tanto spazzar via ogni idea di un che di “sacro” o “sublime”
corrispondente alla realta “autentica”, posto al di fuori, al di la
o addirittura al di sopra della realta quotidiana. Pii importan-
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te era per loro accompagnare gli allievi a fare esperienza del
fatto che il sacro, I’essenziale, la buddhita si manifesta compiu-
tamente in ogni istante e in ogni cosa, e che, per dirla con
Hongren, “ogni cosa per sua natura incarna la verita intera”.

11 Buddha di cui il monaco chiede al maestro Zhaozhou non
¢ che una rappresentazione, un idolo, e quindi il primo “Quello
la nello scrigno” detto da Zhaozhou designa la prospettiva del
monaco, limitata e legata alla dimensione concettuale. Quando
pero il monaco abbocca, con il secondo “Quello 1a nello scri-
gno” Zhaozhou, nella sua bonta nonnesca, sottolinea di nuovo
I’altro aspetto della sua geniale risposta. Se il monaco a quel
punto sia riuscito ad “afferrare” questo Buddha vivente, il testo
non ce lo svela.

I1 monaco che va dal maestro Muzhou, evidentemente, non lo
aveva afferrato; quindi non comprende nemmeno che il maestro
non gli sta domandando se, entrando da monaco pellegrino nel
monastero, ha osservato il rituale della prostrazione davanti
all’immagine del Buddha. Il monaco dunque non pué nemmeno
rispondere in base all’esperienza viva dello Zen, ma cita quello
che ha “sentito dire”; una risposta che a lui suona “molto Zen”,
con cui cerca di nascondere la sua mancata comprensione.

Con Muzhou, perd, ha sbagliato indirizzo: lui non si lascia
ingannare tanto facilmente. Chi non sa e non sa di non sapere
difficilmente potra parlare a un maestro Zen. Chi non sa, e sa di
non sapere, &€ un cercatore sincero € pud bussare alla sua porta;
e il maestro avra forse la bonta di scacciarlo a bastonate, se que-
sto ¢ cid di cui in quel momento quel cercatore ha bisogno. Ma
se uno arriva per mettere in piedi una recita, per fingere di sape-
re pur non sapendo, allora Muzhou non vuole neanche sporcare
il suo bastone con lui. Cosi, al monaco che non & capace di
inchinarsi all’essenza del Buddha (alla sua stessa natura di
Buddha) nella forma di un ammasso d’argilla, raccomanda di
darsi da solo una buona dose di legnate. Sanno essere molto duri
con i simulatori i vecchi maestri.

Tuttavia, lasciando perdere i “falsari”: cosa si poteva fare per
coloro che cercavano il Tesoro dell’Occhio del Vero Dharma in
assoluta buona fede, ma non erano guidati dall’indomita volon-
ta di verita dei primi maestri Chan, per la quale bastava loro solo
una piccola spinta per giungere alla visione illuminata? In tutte
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le scuole del Buddhismo, soprattutto nel Buddhismo Dhyana,
I’ausilio fondamentale e imprescindibile della maturazione inte-
riore ¢ la meditazione, che nello Zen viene praticata nella sua
forma essenziale di “sedere in raccoglimento”. Essa ¢ il terreno,
il sole e 'umidita che fa maturare il frutto dello spirito. Questo
processo di maturazione tuttavia, a seconda della predisposizio-
ne di ciascuno, pud svolgersi cosi lentamente che, a paragone
della brevita del tempo che abbiamo a disposizione nella prezio-
sa incarnazione come esseri umani, un po’ di “concime” per
accelerarlo puo esserci di grande aiuto.

Seguendo le orme di pionieri come Mazu, Shitou o Baizhang,
i maestri Chan misero a punto come pil efficace di questi “acce-
leratori della crescita” I’uso del gongan (giapp. koan), quell’ar-
guzia a scoppio ritardato di cui afferriamo la battuta chiave solo
nella notte piu profonda della coscienza comune.
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8. La porta dei patriarchi, ovvero:
la pratica del koan e il ‘“salto”
nell’abisso della non-conoscenza

Non ho niente da dire — e lo dico.
JOHN CAGE

“Mille vite, diecimila morti — quanto durera?”. Chi come
Hanshan e innumerevoli altri prima di lui vive nel tormento di
questa domanda e brama una via di uscita dal samsara, il “cir-
colo di vita e morte”, pud diventare, come un tempo il princi-
pe Siddharta, un cercatore lungo il sentiero dell’interiorita.
Come dicevamo all’inizio, il percorso di vita del Buddha - il
“Risvegliato” — ¢ sotto molti aspetti paradigmatico, quindi
esemplare del cammino verso la liberazione.

La maggior parte dei cercatori provano anzitutto a raggiun-
gere la “meta” aiutandosi con filosofie, pratiche e metodi. E
non pochi tra loro ben presto se ne innamorano a tal punto che
essi diventano per loro fine a se stessi, e con ci0 alla fin fine
un grosso ostacolo al raggiungimento della liberazione. Si pud
passare tutta la vita a studiare dottrine spirituali, filosofie,
sistemi, teologie e buddhologie, si puod anche diventare un
super-praticante e un meditatore da record, senza mai arrivare
al punto di reggersi in piedi da soli, da sé, senza stampelle.
Cioe al punto in cui comincia lo Zen.

L’esperienza probabilmente piu amara del cercatore
Siddharta — che cioé niente, ma proprio niente di cid che siamo
in grado di pensare o fare pud donarci la liberazione — non
viene risparmiata a nessuno o quasi di coloro che veramente
cercano la liberazione. E questo, non di rado, dopo diversi anni
di ricerca e di disciplina spirituale, nei quali si & sacrificato
molto e si ¢ “fatto” tutto cid che & umanamente possibile per
raggiungere la meta. Non ¢ terribile? Non dovrebbe forse il
cercatore, a quel punto, precipitare al fondo della disperazio-
ne? In effetti € accaduto spesso, € spesso € stata proprio questa
oscura notte dell’anima, questo stato di completa disperazione
a precedere I’irruzione nella coscienza illuminata.

Noi esseri umani siamo fatti cosi: solitamente siamo pronti
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al sacrificio estremo — lasciar andare tutfo cio a cui siamo attac-
cati, ogni timore e ogni speranza, tutto cido che crediamo di
poter fare ed essere, per compiere il salto nell’abisso del non-
sapere — solo nel momento della pid grande angoscia... Ma
possiamo anche semplicemente arrivare al punto in cui siamo
troppo esausti, troppo scoraggiati, “lasciamo cadere il corpo e
I’anima” ed essi ci sfuggono, perché semplicemente non abbia-
mo pil la forza di “trattenerli” ancora.

LA SPIETATA MISERICORDIA DEI MAESTRI

Sapendo quanto questo stato possa fare da trampolino al-
I’esperienza del “salto”, i maestri Chan che seguirono Mazu e
compagnia decisero sempre pill, per profonda misericordia
verso i monaci che si erano affidati al loro insegnamento, di
portarli alla completa disperazione. L’abile metodo con cui
ottenevano lo scopo era il gongan (koan), termine che in cine-
se significa originariamente un “precedente” giuridico.

Come “precedenti” i maestri citavano detti ed episodi di
vita dei maestri Zen precedenti, occasionalmente anche formu-
le paradossali tratte dai sutra. L’essenziale in un koan ¢ appun-
to questo elemento paradossale, “al di 1a del pensiero”. Il mae-
stro ordina all’allievo di dimostrare la sua comprensione di
questo precedente: ma il koan, appunto, non puo essere “com-
preso”. In questo modo, il maestro mette 1’allievo in una situa-
zione impossibile, vuole da lui qualcosa che l’allievo, con i
mezzi ¢ le capacita che possiede fino a quel momento, non pud
dare. Il maestro ritiene, e per esperienza personale sa, che una
“soluzione” esiste, e insiste “senza pietd” affinché I’allievo la
mostri, a parole e/o con i fatti. Gli racconta un “aneddoto”,
lasciando pero la battuta decisiva in sospeso: svelarla, infatti,
priverebbe I’allievo del momento prezioso in cui essa gli si
svela da sola in un improvviso esplodere della consapevolezza,
€ con una risata liberatoria egli accedera a una nuova visione.

Abbiamo gia parlato in precedenza della barriera della
coscienza comune, che ci impedisce 1’accesso alla dimensione
illuminata della comprensione. Questa barriera ¢ un groviglio
impenetrabile di idee, opinioni, rappresentazioni, concetti, abi-
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tudini, pensieri ed emozioni dualistici, un immenso baluardo di
frammenti di roccia nel quale, di solito, si arena il rivolo dei
nostri normali sforzi “meditativi”, per quanto a lungo possia-
mo farlo scorrere praticando con regolarita lo Zazen. Esso non
ha la forza sufficiente per spazzare via la barriera che ci chiu-
de la vista. Anche il rivolo pil sottile, tuttavia, pud crescere
fino a diventare un’onda possente con 1’aiuto dei mezzi giusti:
costruendo una diga che oppone alla volonta di verita uno sbar-
ramento impenetrabile. Il koan & appunto una tale diga, e in
effetti nello Zen viene detto “porta dei patriarchi”.

Nel capitolo precedente abbiamo gia incontrato esempi di
queste “porte”. In linea di principio, qualsiasi azione o enuncia-
to che scaturisce direttamente dalla coscienza non dualistica,
dalla consapevolezza illuminata, si presta per un koan. Il suo
nocciolo essenziale infatti, 1a pointe di questo “precedente”, pud
essere com-presa (si intende un “toccare” effettivo, esperito
attraverso i sensi, un “afferrare” come “avere in pugno”, in con-
trasto con il “capire” puramente intellettuale) solo con un salto
dal piano della coscienza comune a quello dell’esperienza illu-
minata.

Esistono tuttavia alcuni “precedenti” che sono particolar-
mente adatti come “porta dei patriarchi”, e che vengono utiliz-
zati da secoli nello Zen per ammaestrare i cercatori del Tesoro.
A partire dal XII secolo sono state compilate raccolte di koan,
intese come manuali d’insegnamento dello Zen, spesso correda-
te di indicazioni, note a margine, spiegazioni e “inni” del com-
pilatore che spesso, a loro volta, sono o contengono un koan. Il
Wumenguan (giapp. Mumonkan), il Biyanlu (giapp. Hekiganroku)
e il Congronglu (giapp. Shoyoroku) sono solo le pit conosciute
di queste raccolte di koan; oltre a queste ve ne sono molte, anche
nella tradizione della scuola Caodong (giapp. Soto) dello Zen,
che si ritiene non utilizzi koan. Ecco alcuni esempi tipici di
“porta”, tratti dalla raccolta che, per 1’appunto, si intitola “La
porta senza porta” (Wumenguan):

Il venerabile Xiangyan disse una volta: “E come un uomo che sta in
cima a un albero: con i denti stringe un ramo, la sua mano non pud
afferrarlo, il suo piede non trova appoggio sull’albero. Sotto 1I’albero
c’¢ un uomo che domanda qual ¢& il senso di venire dall’Occidente.
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Se non rispondi, ti opponi a colui che domanda. Se perd risbondi,
perdi la vita. In un caso del genere, come risponderesti?”.

*kk

Una volta un monaco prego il maestro Caoshan: “Qingshui & solo e
povero. Maestro, vi supplico, aiutatemi!”.

Caoshan disse: “Acharya Qingshui!”.

Qingshui rispose: “Si!”.

Caoshan disse: “Uno ha bevuto tre bicchieri di un vino eccellente
della casa di Bai, ma dice che non si ¢ bagnato le labbra”.

kkk

Zhaozhou ando da un eremita e chiese: “Ci sei? Ci sei?”.

L’eremita alzo il pugno.

Zhaozhou disse: “L’acqua & bassa, qui nessuna nave puo gettare I’an-
cora”.

Ando da un altro eremita e di nuovo chiese: “Ci sei? Ci sei?”.
Anche questo eremita alzo il pugno.

Zhaozhou disse: “Liberamente dai, liberamente prendi, liberamente
uccidi e liberamente fai vivere”.

kKK

Una volta un monaco chiese al maestro Dongshan: “Cos’¢ il Buddha?”.
Dongshan disse: “Tre libbre di canapa”.

* kK

Il maestro Songyuan disse: “Come pud accadere che un monaco di
grande forza non riesca a muovere i piedi e ad alzarsi?”.
E aggiunse: “Parla senza muovere la lingua”.

* Kk

Disse il maestro Shishuang: “Come fa uno, dalla punta di un basto-
ne alto cento piedi, a fare un passo avanti?”.

* kK



L’esercitazione sul koan inizia in maniera molto “innocua’:
all’allievo si richiede di concentrarsi sulla contemplazione del
koan e rispondere alle domande in esso contenute, oppure di
dimostrare il “punto” a parole o nei fatti. L’allievo, che fino a
quel momento non conosce altre vie per comprendere che la
ragione cerca naturalmente anzitutto di afferrare il koan con il
pens1ero discorsivo, e da tutte le risposte possibili “d1 testa”.
Dice in proposito D.T. Suzuki:

Il metodo dell’esercitarsi sul koan [...] consiste nel cancellare attra-
verso la pura forza di volonta ogni traccia della ragione discorsiva;
in questo modo gli allievi dello Zen preparano la propria coscienza a
fare da terreno ideale sul quale possa spuntare il sapere intuitivo.
Cercano il proprio cammino attraverso una selva di rappresentazio-
ni, che si insinuano nella loro mente come un groviglio di viticci...

Tuttavia tutte le risposte che nascono dalle rappresentazio-

- ovvero dalle idee e dal pensiero — il maestro rigorosamen-

te le accantona: “Qui non c’¢ niente! CHE COS’E il punto del
tuo koan?”. Prosegue Suzuki:

Con la fredda ragione e 1’analisi metafisica o epistemologica ¢ evi-
dente che qui non si va avanti; c’¢ bisogno invece di una volonta
disperata di spezzare questo ostacolo insormontabile, una volonta
spinta da una forza della quale non sappiamo nulla.

Quando le spiegazioni partorite dalla ragione sono esaurite,
questa forza incomincia a raccogliersi; la piena trattenuta dalle
barriere degli antichi maestri sale, la pressione interiore che
brama una soluzione aumenta. Ora forse 1’allievo comincia a
tirare a indovinare, a brancolare disorientato nella nebbia, o
ammutolisce in profonda confusione, oppure perché crede che la
risposta stia nel tacere. Il maestro, perd, pretende una risposta.

A poco a poco la domanda diventa un tormento che non
abbandona piu I’allievo. Non fa che sbattere contro il koan, che
gli si para dinnanzi come una impenetrabile muraglia di ferro;
" ogni volta prova a superare la barriera, ma essa ¢ come una
ripida parete di specchi sulla quale il suo piede non trova
appoggio. Il maestro Dahui descrive questo stadio della prati-
ca del koan, come lui stesso lo ha vissuto, con queste parole:
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“Sono nella situazione di un cane messo di fronte a una pento-
la bollente: non puo leccare quel cibo per quanto lo voglia, ma
non ce la fa a voltare le spalle alla pentola”. E per spingere il
praticante ancora piu in la, il maestro giapponese Shoichi
Kokushi gli consiglia quanto segue:

Immagina te stesso al fondo di un pozzo antico e profondo. Non hai
che un pensiero: come uscirne. Con la forza della disperazione cer-
chi una via di uscita. Da mattina a sera, questo pensiero dominera
tutta la tua coscienza.

Una volta raggiunto questo stadio dell’esercizio, la soluzio-
ne del koan inizia poco a poco ad assumere un significato esi-
stenziale, come la fuga dal pozzo essa diventa una questione di
vita o di morte. L’allievo se ne sente soffocare; con uno sforzo
sempre piu disperato annaspa in cerca dell’aria della compren-
sione, ma il koan gli sta di traverso nella gola come “una palla
di ferro rovente che non riesce a sputare”.

Tutte queste immagini non sono soltanto belle metafore,
bensi espressione del tormento concretissimo che ha provato
chi si ¢ esercitato su un koan. E i maestri, come provassero un
piacere sadico di fronte alla sofferenza dei loro allievi, li spin-
gono sempre pill giu in questo abisso di angoscia, in questa
disperazione insostenibile. Sanno che solo in questo stato di
profonda angoscia si attivano tutte quelle risorse che permet-
tono all’allievo di raggiungere la consapevolezza illuminata,
che solo se portata a un grado insostenibile la pressione del-
I’onda dietro alla diga della “porta dei patriarchi” potra spaz-
zare via la barriera della coscienza comune: quando la barriera
si rompe e lascia libera la corrente.

DALL’OSCURA NOTTE DELL’ANIMA ALLA CHIARA LUCE
DELL’INTUIZIONE

Uno dei mezzi piu efficaci per condurre gli allievi dello Zen
a una prima esperienza dell’illuminazione (alla quale, il pit
delle volte, devono seguirne molte altre in modo da approfon-
dire e ampliare la prima) si & dimostrato essere il celebre
“Koan del Mu™:
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Un monaco chiese a Zhaozhou: “Un cane ha o no la buddhita?”.
Zhaozhou disse: “Wu” (giapp. Mu).

“Wu” ¢ una negazione, e nel linguaggio comune equivale a
“no”, “non”, “nessun”, “niente”, “non &”, “non ha”. Tuttavia,
nello sforzo di risolvere il koan, il praticante si rende conto che
qui “Wu” non & da intendersi in senso letterale. Nella sua illu-
strazione di questo koan, il maestro cinese Wumen Huikai,
compilatore del Wumenguan, non solo da indicazioni su come
esercitarsi sul “koan del Mu” (e con altri koan), ma riassume il
processo interiore della lotta per la comprensione della sua

pointe, fino alla soluzione:

Per la pratica dello Zen & imprescindibile che tu passi attraverso la
porta eretta dai patriarchi. Affinché tu possa raggiungere la realizza-
zione ineffabile, ¢ di grande importanza che ti distacchi dalla via del
pensiero. Se non attraversi la porta degli antenati, se non ti distacchi
dalla via del pensiero, allora sei una mente che si tiene aggrappata
all’erba e agli arbusti.

Cos’¢ la porta dei patriarchi? E quell’unica parola, “Wu”, la sola
vera porta del nostro credo. Noi la chiamiamo “la porta senza porta
dello Zen”. Se passi dalla porta, ti ritroverai in intimo colloquio non
soltanto con Zhaozhou. Camminerai mano nella mano con tutti gli
antichi maestri delle generazioni che si sono susseguite nella nostra
linea di trasmissione: i peli delle tue sopracciglia intrecciati a quelli
delle loro, guarderai con gli stessi occhi e ascolterai con le stesse
orecchie. Non sarebbe forse questo il compimento? C’¢ forse qual-
cuno che non vorrebbe attraversare questa porta?

Dunque: fa’ del tuo corpo un’unica massa dubitante, concentrati con
le tue 360 ossa e articolazioni e i tuoi 84.000 pori su quest’unica
parola, “Wu”. Scava e affonda in essa, giorno e notte. Non prender-
la come un semplice “non essere”. Non pensarla in termini di
“avere” o “non avere”. E come se avessi inghiottito una palla di ferro
rovente: cerchi di mandarla giti, perd non ci riesci.

A poco a poco ti purifichi, metti da parte il sapere ingannevole e le
false opinioni che coltivavi dai tempi dei tempi. Interno ed esterno
diventano una cosa sola. Sei come un muto che ha fatto un sogno: sei
soltanto tu a saperlo.

All’improvviso, irrompe il Wu. Il cielo stupisce, la terra & scossa. E
come se avessi tratto a te la spada [invincibile] del generale Guan. Se
incontri il Buddha, uccidi il Buddha. Se incontri Bodhidharma, ucci-
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di Bodhidharma. Sul ciglio dell’abisso di vita-e-morte, incontri la

Grande Liberta. Nei Sei Mondi e nelle Quattro Specie della nascita,

godi del samadhi del gioco spensierato.

Dunque, come devi procedere? Esaurisci tutta la tua energia vitale in

quell’unica parola, “Wu”. Se non desisti nemmeno per un attimo,

allora & fatta. Una sola scintilla accende in te la candela del Dharma.
(Wumenguan 1, dalla traduzione di Robert Aitken)

Quando con “una scintilla” si accende la candela del
Dharma, il praticante siede mano nella mano con il Buddha
sotto 1’albero del bodhi e fa esperienza di come la sua candela
del Dharma si accese allo scintillio della stella mattutina, per
vedere con gli stessi occhi e ascoltare con le stesse orecchie.
Ancora una volta il cerchio si € chiuso, e una persona & entra-
ta nel punto senza dimensioni in cui si trasmette 1’Occhio del
Vero Dharma. Ma dove ¢ arrivato dunque? Nel punto in cui,
come sottolineano gli antichi maestri, pud veramente comin-
ciare a essere istruito nello Zen.
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Epilogo: lo Zen in Occidente

Non esiste nulla di buono, a meno che non lo si faccia.
ERICH KASTNER

Con lo sviluppo degli abili strumenti dell’insegnamento
Zen da parte dei maestri Chan nella Cina del periodo Tang e
Song, lo Zen aveva raggiunto la sua forma compiuta. Tutte le
evoluzioni ulteriori nel contesto dello Zen non sono che “note
a pi¢ di pagina” di questa eta dell’oro. Tuttavia, cosi come nel
frutto maturo sono gia insiti il cadere dall’albero e il marcire
nella terra, gia in questa epoca di massima fioritura si manife-
stano i primi segni della decadenza. E come dal frutto che mar-
cisce sorge il germoglio della nuova pianta, dopo il tramonto
del Chan cinese vi sono state nuove fioriture dello Zen dei
patriarchi nella forma del Son coreano e dello Zen giapponese.
La traboccante vitalita del Chan tuttavia, che nell’arco di
poche generazioni aveva prodotto dozzine di eccellenti maestri
e centinaia di maestri notevoli, e inoltre un numero incalcola-
bile di onesti cercatori e di persone sfiorate dallo “spirito Zen”
in ogni ambito dell’esistenza (artisti, intellettuali, statisti ecc.),
quella vitalita, da allora, non ¢ piu stata raggiunta in nessuna
epoca e in nessun paese. E per questo che anche questa breve
analisi degli aspetti fondamentali dello Zen termina qui.

IL DISTACCO DALL’ESPERIENZA DIRETTA

Poiché in questo libretto, come si ¢ detto nell’introduzione, si
parla in primo luogo di cid che puo significare lo Zen qui e ora
per un occidentale, a mo’ di epilogo esporrd alcune considera-
zioni riguardo alla decadenza e a quelle forme distorte che,
osservando in profondita, sono manifeste gia oggi, nello stadio
embrionale dello Zen in Occidente. Dice in proposito D.T.
Suzuki:

Questa decadenza, questo distacco dall’esperienza diretta, ¢ un fenome-

no che si osserva dappertutto nella storia delle religioni. All’inizio vi &
sempre un genio creativo, e col tempo dalla sua esperienza si forma un

97



sisterna. Intorno a lui (o a lei) si raccolgono persone di scarse capacita,
ed egli cerca di condurle a fare da loro stesse la medesima esperienza.
In alcuni casi ci riesce, ma con i piil solo in parte, o per niente. La mag-
gioranza di noi non ¢ abbastanza originale e creativa, e cosi ci accon-
tentiamo di seguire una guida, che ci appare grande e distante e supe-
riore. Cosi a poco a poco il sistema si sclerotizza e, se non giungono
nuovi stimoli vitali, I’esperienza originaria in breve tempo impallidisce.
Nella storia dello Zen in Cina, possiamo dire che questa decadenza ini-
zid con I’introduzione del sistema dei koan...

Il koan rappresenta il tentativo di far sviluppare nella coscienza del-
I’allievo, in maniera sistematica — si potrebbe quasi dire “artificiale” —
qualcosa che i primi maestri creavano dentro di sé€ con le proprie forze.
Vi & nel koan la speranza di portare pill persone all’esperienza Zen di
quante il maestro non potrebbe fare senza questo mezzo. Cosi il koan
diventa, da un lato, il mezzo per diffondere lo Zen; dall’altro, una
garanzia di autenticita dell’esperienza Zen. Lo Zen “aristocratico”
divenne “democratico”, fu sistematizzato e, in un certo senso, mec-
canizzato.
“L’avevamo detto!”, potrebbero esclamare adesso i seguaci
del Soto-Zen, quella importante scuola che guarda con scetti-
cismo alla pratica del koan. La scuola Caodong (giapp. Soto) &
una delle “Cinque Case dello Zen” in Cina e, insieme alla
scuola Linji (giapp. Rinzai), la seconda grande scuola dello
Zen rimasta vitale (pit o0 meno) fino ai nostri giorni.

LE DUE FACCE DELLA MEDAGLIA ZEN

Mettere 1’accento sull’opposizione tra Rinzai-Zen come
Zen “dei koan” e Soto-Zen come Shikantaza-Zen (giapp. shi-
kantaza: “solo stare seduti in modo appropriato”), tuttavia, in
ultima analisi serve a tanto poco quanto la distinzione, di cui
si & parlato nel capitolo su Huineng, tra “all’improvviso” e “a
poco a poco”. Essa nasconde il fatto che entrambe le tradizio-
ni non fanno che mettere in risalto diversi aspetti dell’autenti-
ca pratica Zen, aspetti che hanno un ruolo importante nella
pratica di entrambe le correnti. Entrambe le tradizioni posso-
no richiamarsi al Buddha. Il Rinzai-Zen puo dire: “Il risveglio
¢ I’esperienza fondamentale del Buddha; senza bodhi, non c’e
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nessun Buddha e nessun Buddhismo Zen. Quindi € irrinunciabi-
le portare avanti la crescita degli allievi fino all’esperienza del-
I’illuminazione, sia pure aiutandosi con mezzi come il koan.
Ogni crescita ulteriore si basa poi su questa esperienza fonda-
mentale, che rappresenta 1’alfa e I’omega del Buddhismo”.

In questo modo si sottolinea soprattutto 1’aspetto della
“verita relativa”, del mondo dei fenomeni, del tempo e con
esso della “crescita” di una persona che, sia essa un Buddha o
un uomo qualunque, si trova in ogni caso soltanto nel mondo
fenomenico.

II Soto-Zen puod dire: “Non ha forse detto il Buddha, e non
hanno insistito tutti i grandi maestri, che ogni uomo fin dall’ini-
zio possiede la buddhita, o meglio ancora, che é gia un Buddha?
A che serve allora tutto questo tendere verso 1’illuminazione, se
I’illuminazione ¢ gia da sempre la nostra vera essenza? Dunque,
noi non pratichiamo per “raggiungere” qualcosa, bensi manife-
stiamo con il nostro stare seduti cid che semplicemente siamo da
sempre: la buddhita”.

Qui si evidenzia pertanto I’aspetto della “verita assoluta”,
e dunque i seguaci del Soto-Zen hanno ragione quanto coloro
che propugnano I’avvicinamento graduale al risveglio: “La
forma & vuoto, il vuoto & forma!”.

Perd uno che ripete a memoria la soluzione di un problema
matematico, senza sapere € senza capire per quale via ci si
arriva, non ¢ un matematico. E chi ripete a memoria idee sulla
verita assoluta senza aver fatto esperienza diretta di questa
dimensione illuminata, non ¢ un vero buddhista, e ancora
meno un vero adepto dello Zen. Il fatto che persone “di scar-
se capacitd” si aggrappassero a nozioni apprese, benché fon-
date sulle intuizioni autentiche del “genio creativo”, senza tut-
tavia farle proprie, ha portato per altri versi a una decadenza
della scuola Soto analoga a quella “concettualizzazione”, a
quell’allontanamento dall’esperienza “originaria” che una
disciplina meccanica del koan induceva.

Per I’odierno praticante dello Zen, ¢ importante riconosce-
re i pericoli insiti nell’accentuazione unilaterale di una delle
due impostazioni “accademiche” e, per quanto riguarda la sua
personale pratica, distinguere quanto c’¢ di vero in entrambe
le tradizioni e realizzarlo egli stesso.
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L0 ZEN E IL DUALISMO DELLA COSCIENZA OCCIDENTALE

Esistono gia oggi in Occidente una quantita di monasteri
Zen, centinaia di centri Zen e x-mila (se non centinaia di
migliaia) “adepti”. Ritengo tuttavia che non sia ancora deciso se
il Tesoro dell’Occhio del Vero Dharma, nel suo viaggio verso
Oriente — dall’India alla Cina, dalla Cina alla Corea e al
Giappone, e negli ultimi decenni da Corea e Giappone in
America e in Europa — arrivera veramente in Occidente € mette-
ra radici nelle coscienze degli occidentali.

Questa “trasmissione della luce” incontra in Occidente quella
che, finora, ¢ la sua sfida piu grande. In Estremo Oriente, dove si
svilupparono il Chan e lo Zen “tipici”, questa evoluzione ebbe
luogo nel contesto di culture nelle quali la disciplina della mente
e i suoi fondamenti morali ed etici — diversamente che nel moder-
no Occidente — sono tra i valori considerati per tradizione piu alti.
E, cosa ancora pil decisiva, si trattava di culture nelle quali la
coscienza comune non era di gran lunga cosi improntata al dua-
lismo come la “coscienza peccatrice” delle culture del bacino del
Mediterraneo. Questa coscienza profondamente dualistica ha —
come spesso sottolineava la mia maestra Zen Koun-an-Chiko, lei
stessa di origine occidentale — una tendenza davvero “diabolica”
a capovolgere ogni buona intenzione spirituale, in modo subdolo
e impercettibile, nel suo contrario. La storia della Chiesa cristia-
na fornisce in questo senso esempi eloquenti. E sulla storia anco-
ra giovane dello Zen (e di altre tradizioni orientali) in Occidente
gia si allunga I’ombra di guru-spazzatura, interessi commerciali,
dispute tra sette e diversi scandali e scandaletti.

I germi della decadenza di ogni “cultura spirituale”, gia pre-
senti nei paesi di origine dello Zen, individuati e messi alla
gogna dai saggi e dagli illuminati di tutte le epoche e le culture,
trovano in Occidente un clima particolarmente favorevole. Uno
dei parassiti che potrebbero rivelarsi particolarmente pericolosi
per la sopravvivenza dell’ancora giovane pianticella dello Zen
sul suolo occidentale, ¢ quello che Koun-an-Chiko chiamava gli
“scopi secondari”. Nella misura in cui nello Zen ¢ permesso par-
lare di “scopi” (cioe¢ dal punto di vista della verita relativa), “la
contemplazione della propria essenza e del diventare Buddha” &
per definizione LO scopo della disciplina Zen.
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In Occidente esiste tuttavia, fin da quando gli occidentali
hanno cominciato a “interessarsi” di Zen, la tendenza a stru-
mentalizzare questa tradizione, che per sua stessa essenza si sot-
trae a ogni strumentalizzazione. Lo Zen viene qui facilmente
frainteso come “metodo” e abusato come “mezzo per un fine”,
nel senso di cid che il maestro tibetano contemporaneo
Chogyam Trungpa ha definito “materialismo spirituale”.

Lo scopo pud essere quello di fare affari, ed ¢ il caso di innu-
merevoli libri, seminari e workshop che magnificano lo Zen
come “allenamento” per chi vuole avere successo, ad esempio
imprenditori, manager, agenti di borsa, aspiranti milionari e cosi
via. Lo scopo pud essere di natura terapeutica: lo Zen come
panacea per le nevrosi, le depressioni ecc., lo Zen come via
verso “I’equilibrio interiore”, lo Zen come una sorta di valium
dello spirito. Lo scopo pud essere quello di “migliorare le pre-
stazioni” fisiche e psichiche, come in alcune arti marziali (dive-
nute ormai piuttosto degli sport marziali), dove lo Zen € spesso
piut ornamento esotico che non fondamento della pratica, oppu-
re come in certe forme commerciali cosiddette “Zen e I’arte di”,
propagandate come mezzi per governare in scioltezza la quoti-
dianita di un’epoca stressata grazie alla disciplina della concen-
trazione. Lo scopo pud essere quello di costruire e blandire il
proprio “ego spirituale”, la convinzione di essere una persona
speciale, santa, diversa e superiore. Lo scopo puo essere il ten-
tativo di rendere nuovamente attraente per le sue “pecorelle” una
istituzione malata come la Chiesa cristiana, offrendo nel suo
ambito “tecniche di meditazione” prese a prestito dallo Zen. Lo
scopo pud essere formulato sulla base di motivazioni assoluta-
mente alte, nobili, addirittura eroiche, contro le quali nessuno ha
da obiettare: la salvezza del mondo, la difesa dell’ambiente,
I’impegno per la giustizia sociale, contro la poverta, per gli
svantaggiati e gli emarginati.

Oggi esiste dunque un business Zen, una terapia Zen, uno
Zen d’assalto, un wellness Zen, uno Zen cristiano, uno Zen eco-
logico, uno Zen femminista, uno Zen gay, uno Zen lesbico, uno
Zen di strada, uno Zen delle carceri e dei campi di concentra-
mento, uno Zen di questo e di quello e tutte le possibili “arti di”.
Solo lo “Zen e I’arte di mettersi le dita nel naso” sembra non
aver ancora preso piede.
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Ma lo Zen dei patriarchi dov’¢ finito? La sua attrattiva per i
contemporanei & troppo scarsa? Linji disse una volta, a proposi-
to dell’atmosfera che regnava nel monastero del suo maestro
Huangbo: “In ogni altro luogo ¢ d’uso la cremazione; qui la
gente viene sepolta viva”. Ma una frase come “Qui vi verra tolto
tutto cido che vi ¢ caro!” non ¢ uno slogan con cui si possano
attrarre benestanti borghesi occidentali lontano dal tepore delle
loro polizze di assicurazione. Di conseguenza, le “offerte spe-
ciali” di molti monasteri e centri Zen d’Occidente suonano sem-
pre piu come programmi di un Club Mediterranée dello spirito.
In fondo, nessuno ha voglia di “lavorare” durante la sua “vacan-
za Zen”, e a tutti quelli che si annoiano troppo a starsene sem-
plicemente seduti da qualche parte a meditare si offrono varieta
e svago: dalle “passeggiate meditative” fino al tiro con I’arco.
Per coloro che tengono alla propria salute piu che a “morire sul
cuscino da meditazione” c’¢€ un’offerta aggiuntiva di terapie eso-
tiche, dallo shiatsu alla macrobiotica fino alla programmazione
neurolinguistica. E per quelli che ancora non hanno la testa
abbastanza piena di idee, visioni, concetti e ideologie, ci sono
conferenze e gruppi di discussione. Per non parlare della possi-
bilita di continuare anche dopo, attraverso Internet, I’infinito bla
bla sullo Zen!

No, no! Niente da dire, ovviamente, contro tutte queste atti-
vita. Da un punto di vista assoluto (e raggiunto in prima perso-
na!), non sono in effetti altro che una manifestazione compiuta
della buddhita. E nessun bodhisattva, che percorra una delle vie
dello Zen o un qualsiasi altro cammino spirituale, guardera alla
sofferenza umana senza fare tutto cid che gli ¢ possibile per alle-
viarla. Gli scopi secondari diventano un problema solo quando
passano in primo piano, € poco a poco diventano pil importanti
dello scopo primario dello Zen e di ogni forma del Buddhismo:
il risveglio.

Diventano un problema perché, come si ¢ visto, raggiungere
il risveglio richiede molto all’individuo. Impegnarsi per una
“buona causa” puo trasformarsi cosi in una delle mosse pil abili
del nostro avversario — noi stessi — e permettere di sottrarci
all’ultimo sacrificio, quello decisivo (quello di noi stessi), pen-
sando che la vita che facciamo ¢ gia tanto spirituale.
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IL RADICALISMO ZEN

Ma per poter veramente alleviare la sofferenza del mondo
c’¢ bisogno di metodi piu “radicali”’; vale a dire che bisogna
tagliare il male “alla radice”. Come gia aveva formulato il
Buddha nelle Quattro Nobili Verita: la causa profonda della
sofferenza sta nell’attaccamento e nel desiderio (che scaturi-
scono da un’esperienza dualistica del mondo). Esiste una via
per superare il desiderio e la sofferenza che ne deriva: questa
via & I’Ottuplice Sentiero.

La “retta concentrazione” — 1’esercizio fondamentale del
Chan e dello Zen — ¢ I’ottavo gradino, il vertice, I’ultima ratio
del Nobile Ottuplice Sentiero, e — anche questo va sottolineato
con forza, perché proprio in Occidente ¢ facile che lo si trascu-
ri — questo vertice della piramide non pud essere autenticamen-
te vissuto, se non trova sostegno nel perfezionamento intellet-
tuale, morale ed etico attraverso le altre sette dimensioni
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dell’Ottuplice Sentiero. A parte cid, resta tuttavia qualcosa che,
a sua volta, il Buddha aveva gia sottolineato: qualsiasi “meto-
do” della pratica spirituale non ¢ che una zattera, con la quale
possiamo traghettarci sull’altra sponda, ma una volta giunti
dobbiamo lasciarci alle spalle anche la zattera. Se volessimo
continuare a portarcela dietro sul sentiero che sale alla monta-
gna — o come ¢ scritto nell’ultimo dei “Dieci Tori”, che descri-
vono simbolicamente il cammino dello Zen servendosi della
parabola del toro da catturare ¢ domare, quando “andiamo al
mercato con la nostra bottiglia di vino” — anche quell’aiuto che
ogni “religione” rappresenta finirebbe per diventare un impedi-
mento.

Ma allora, che fine fa in Occidente lo “Zen dei patriarchi”, il
“vero Zen”? La maestra Koun-an-Chiko disse una volta molto
appropriatamente: non esiste un “vero” Zen contrapposto a uno
“finto”, cosi come non esistono il latte “vero” e quello “finto”:
il latte ¢ latte, lo yogurt & yogurt e non finto latte; e c’¢ per 1’ap-
punto chi preferisce lo yogurt al latte. Allo stesso modo, una
pratica & “vero Zen”, cio¢ lo Zen dei patriarchi, oppure & un’al-
tra cosa (esercizio di concentrazione, terapia, sport, egotismo e
cosi via) ma non ¢ ZEN. Citiamo ancora il sesto patriarca:

Non c’¢ nulla da trasmettere. Riconoscere il proprio vero
essere, solo di questo si tratta.
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